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ସୂଚୀପତ୍ର 


ବରଷ୍ଷପ୍ଟ ପୃଷ୍ଠା 
୧ | ଚାରୁଡ଼ମନ୍ତ୍ର ୪ ଫଙ୍ଗର୍‌ମୋ ହ୍ନ ସେନାପତ୍ତ --“ ୧ 
୬ | ରଳସ୍ଟ ଡ୍‌ସ୍ବଦ ଶ୍ରୀ କାଲନୀଚରଣ ଭାଣିଗ୍ରାସ୍ସତ୍ର ““ ୧୬ 
୩ | ଏବେ ମଧ ବଞ୍ଛୁ ୪ ଗୋଦାବସ୍ଵଶ ମହ୍ରାୟାନ m9 
୪ | ଅମ୍ବାଃନ୍ଞୀ ଖୀ ସୁରେନ୍ତ ମହାନ୍ତ ୩୯ 
୫ | ତୁଷ୍ଠାର ଦାହ ଅଧାସକ ଗରକକଟଶୋର ଗ୍ରସ୍ଠ +“ ୫୩ 
୭ | ମୋ ବାଉ୍୍‌ଖ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ତସସାଦ ରଣ୍ଡୀ ୬୯ 
୬ | ଶିକାର ଶୀ ଭଗବଙଝଚରରଣ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ++ ୬୬ 
୮ | ସ୍ତ୍େଳକକା ଶିଖ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ୮୬ 
୯ | ସୁଜା ଶା ନତ୍ୟାନନ୍ଦ ଅହ୍ାଷାନ୍ ୮୭ 


୧° | ମଇଳା ଚ୍ଛବ ଶ୍ରୀ ଘଜକଗୋର ପଘଞଜାସୟୁକ --- ୧୧୧ 
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ଗାରୂଡ଼ି ମନ୍ତ 


ଏନ୍ର୫ା ଦେଲ ଭରଣ ରଵଳଶ ବର୍ଷ ଚଳର କଥା | କଃକରେ 
କଲେଜ ନୁଆ ବସିଛୁ, ଏଫ୍‌. ଏ. କ୍ଲାସ ଠର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚଢ଼ା ଦୃଏ। 
ଉତର କ୍ଲାସରେ ଗୋ ପନ୍ଦର ଷୋଳ ଗ୍ର । ସେଥୁମଧ୍ରୁ ଅଠ 
ଦଣ ଗୋଝି ମଫସଲଆ, ସହର ଉଚ୍ଚରେ ନାନା ଜାଗାରେ ବସା 
କରି ରହିଛନ୍ତ୍ର । ସେଚ୍ତେବେଳେ କଲେକରେ ବୋଉିଂ ଜନ ଥୁମ୍ଭ । 
କଃ କ ଚରୌଁଧସ୍‌ ବଜାର ଭଭଚରେ ଗୋଝହିଏ ସାଦା ଦୋମଦହଲ 
କୋଠାରେ ବସା ଗ୍ରଝର ନାମ ମଦନମୋହନ । ନାମଝି ରର 
ପିଲ୍ଳହି ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ଯ ମଦନମୋହନ, ବୟ୍ତସ ଜଣାଯାଏ ଷୋଲ 
ସ୍ତର ଭରେ । ବସାରେ ଷ୍ତଜାହାଗ୍‌, ଗୋଝିଏ ଭଣ୍ଡାର ଆଉ୍‌ 
ସାଆନ୍ତ ଏବ୍ର ଭନୋଝି ଲ୍ଲେକ । ଦେଲେ କ”ଣ, କେନ୍ଧୁ ସ୍ତରର କାନ୍େଇ, 
କେବ୍ର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇଛ କେର ଚ୍ଲକ୍ରା ହାରେ ଗ୍ରେଳନା ଦୁଇ 
ତନ ଜଣ ଧୂଳଗୋଡ଼ଆ ଲୋକ ସା”ଆସ କରନ୍ତ । ନେ ବୋଲ 
ଉ୍‌ପୁର ଲୋକର ଛୁ୫ଣ ନାହିଁ । କିନଷନତ ଧର ଉତପୁରଲୋଳଙ୍କ 
ସା”ଆସ କରବାର ଦେଟି ବସା ଆଖ୍ଥାଖ ଦୋକାନଏ ବୁଝିଲେ୍‌ଣି, 
ଏଛ ବାରୁ ପିଲ୍ମହି ମଫସଲ୍‌ର କୌଣସି ଜମିଦାର ସରର ସୁଅ 
ଦେବ ! ରେର ଦନ ଷ୍ାାଖରେ ଥବା ଲୋକର ପରରସ୍ତ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କର ସହଜରେ ଇଚ୍ଛା ବଳେ—ରା”ଉ୍‌ଷରେ ପୁଣି 
ବଡ଼ଗ୍େେକ ହେଲେ ଲୋକେ ଆଗେ ପରରପ୍ୃ ଖୋତବସନ୍ତ । 
ଷାଖଗଲାକେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଗଲେଣି ପିଲ୍ମଝି ବଡ଼ନଶ ପର୍‌ଗନାର 
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ଶାଳସ୍ଥାଳ ଚ୍ତାଲ୍‌କର ଜମିଦାର ଗୋଲାଲୋରଜ ଅଃନାପୃକଙ୍କ 
ପୁଅ | ଏହା ମଧ ଜଣାଗଲ୍ଲଣି, କମିଦାରଙ୍କର ଏହ ଚୋଝିଏ ବୋଲ 
ସୁଅ । ପୁଥ୍ତଝୀରେ ସେତେ ସ୍ତକାର୍‌ ହଚଭ୍ରଗ୍ଯ ଲକ ଅନନ୍ତ, 
ମେମଭାନଙ୍କର ସନ୍ଦ ଶ୍ରେଣୀବସ୍ଗ କର୍ଵପାଏ, ଏକପୁଅ ବା ମା 
ନଶ୍ୃପ୍ୃ ଗ୍ଥଥମ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ତଥମ୍ଭରେ ଷଡ଼ିବେ¬-ଏକଥା ଲେଖକ 
ରମ୍ଭା ତ୍କଳସୀ ଶାଲଗ୍ରା୍ଭ ଛୁଇଁ ଦୃଢ଼ରୁଷେ ବୋଲବାକ୍ୁ ସ୍ତସ୍ପଚ ଅଛି | 
ସୁଅ ଖାଇ ନାହ, ବାପ ମାଂଙ୍କର ଉ୍‌ପାସପୁଅଝିର ବେଗ୍ରମ, 
ଆଖିରେ ନଦ ନାହିଁ । ଘେରେ ଘ୍ରେକ ନାହିଁ । ଦ୍ରନଗ୍ଵଭ ଛଣା 
ଭାଖରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତ । ପୁଅଝି କାହିଁରେ ସୁଖରେ ରବହ୍ରବ, ଦନ 
ରାତ ଘ୍ବବନା । ଆଣାର୍‌ ଭନସିଆଁ ଲୁଗା, ପୁଅ ସକାଶେ ସଥା 
କଣା ଲାଗିଛୁ । ଢଦେହର୍‌ ରକ୍ତ ଷର ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼କ ସୁଅାଇଁ ଅକାରଣ 
ଵା ସକାରଣ ପାଣି ଛର୍‌ ଖରଚ କରବାକ୍ୁ ଝିକଏ ହେଲେ ଡାଲଆ 
ହୋଇ ଡ଼ବେ ନାହିଁ । ତରକାଳ ରତତଷାଇି ଗ୍ତଭ୍ଧଙ୍କ ନାମ ଗୁଣିବାକୁ 
ବ୍ର ବେଳ ମିଳେ ନାହୁଁ । ବାତ ମାଙ୍କର ଯେଚେ କରୁ ଧର୍ମିକାର୍ସ୍ଯ, 
ସର୍ୁଗୁଡ଼କ ପୁଅର ମଙ୍ଗଳ କାମନାରେ ! ମଦନ କଞପକରେ ଅତୁ, 
ବାଷ ମା”ଙ୍କ ପିଣ୍ଡରେ ଅଛୁ ସ୍ଥାଣ—ମଜ ରଛ୍ରରୁ ପୁଅ ାଖରେ । 
ଗେକଜନା ସୁଅ ଦେହ୍ଷାଂର ମଙ୍ଗଲ ବାରେନ୍ ନ ପାଇଲେ ସାଅନ୍ତାଣୀ 
ଅଥପ୍ତ ଡୋଇଞଡ଼ନ୍ତ । କ୫କ ସହର ତୋକାନରେ ଗୃଉ୍ତଳଗୁଡ଼ାକ 
ତାଣିଥଶା, ବାଲଗୋଡ଼ ମିଶା, ମନୁଖିଆ । ସାଅନ୍ତାଣୀ ଉଆସ 
ମଧ୍ଧରେ ପୋଇଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଲଗାଇ ଉଥଞିଆ ସର୍ର ଉ୍‌ରଆ କ୍ଲଖାଇ 
ବାଡୃଙ୍କୀ ବେଠିଆରେ୍‌ କଃକ ଉଠାଇ ଦେଲେ । ଚୋଝାରୁ ଯାଚଲା 
କଦଳୀ କାହଏ ଅଇଲ । ମା ମନ କେଚେକେ ରୁଝେହ ଆଗରୁ 
ଦାଣ୍ଡିଏ ଫୁଲବଡ଼ ଚର୍ଵ ଵହୋଇଥୁଲ୍ସରୁ କଃ କକ ଘେନ ସା ! 
ଆଜ ଷଠାଉବାକ୍ୁ କରୁ ନାହିଁ । ତ୍ଲଚ୍ରା ହାରରେ ହେଲେ ଜଣେ 
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ଜଗପୀ ଥ୍ଥାଇକ ଧାଲିଯାଇ ପୁଅକ୍ସ ଦେଖି ଆସୁ । ଗ୍ରେଜିନା 
ଏହ୍ରୟର ଗ୍ଟଲନ୍ତୁ । 

ଜମିଦାର ଗେଲ୍ଲାସଲୋେରନ ଷଃନୋସ୍ଟକେ ଆଣେ ଗାଠୁଆ 
ନ ହେଲେ କଂଣ ଦେଲା, ଗାଠର ମର୍ୟଯୟାଦା ରୁଝନ୍ତୱ ଏଥୁ ସକାଶେ 
ସେ ଆଖି କାନ ରୁକ ଇଂଗ୍ଵଜ୍ୀ ଗାଠ ଗଢ଼ିବା ସକାଶେ ପୁଅକୁ 
ବଦେଶକ୍ସ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତ । ମଦନ ଉନ୍ମଣିକା କଲେଜର 
ସବା ଉପର କ୍ଲାସରେ ଡ଼େ । କଲେକ ଗଢ଼ା ବହ ଗ୍ରଡ଼ ବାହାର 
କନ୍ଦ ଭେର ଅଡ଼ି ଗଲଣି । ଭେଣ୍ରିଆମ୍ମାନେ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ ଷଡ଼ିବାକ୍ 
ସୁଖ ମଣନ୍ତର । ମଦନ ବି ଢେର ଗୁଡ଼ାଏ ଉତ୍ତନ୍ଯାସ ଅଡ଼ିଗଲଣି । 
ମଦନ ଟିଲାଖା ଖୁବ୍‌ ଗନ୍ତ୍ବୀର, ମନମଗ୍ବ ଲୋକ । ହେଲେ କଣ, 

“ସୋଗୀକା ରେଗୀକା ଘ୍ରେର୍ଗୀକା ନଶାନ 
ଆଁ ଖସେ ଜାନ ଅଉ୍୍‌ର୍‌ ଆ ଖସେ ଅଇଗ୍ରୁନ ।” 

ଗାଝି ଡିଖାଇ ନଜ କହୁ, ମଣିଷ ମନର୍‌ କଥା ଆଖିରୁ ଧର 
ପଡ଼େ । ଦେଖାଗଲ୍ଣି, ମଦନ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ ବନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ହାଇରେ 
ଧର୍‌ ଏକଧାନରେ ଭକ୍‌ ଭକ୍‌ କର୍‌ ଉପରକୁ ଅନାଇ ରେର 
ଚବଳଯାଏଁ କ?ଣ ଘ୍ରବେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଜଶଚକ୍ୂଲରେ ବସି ଏହ୍ରୟର 
ସ୍ତଭୁଥ୍ତବାର ଦେଖାଯାଏ । ମଦନ ସାଙ୍ଗ ଷଢୁଆ ହୃଦପ୍ର୍‌ ବନ୍‌ 
ଗୋକ୍ଲଲ ବାକୁ ମଦନର ଏହ୍ରୟର ଭ୍ତବ ଦେଡତି ରର୍ୃରଲ୍ମଣି, 
“ଦନ ! ଏଗର୍‌ ବସି କ”ଣ ଗୋଃାଏ ଘ୍ତଭ୍ୁ୍‌ ରେ ?””? ବନ ଗାଖରେ 
ମନର କଥା ଫେଇ କନ୍ଦରଲେ ମନ `ଝିକଏ ଦାଲୁକା ଡ଼ଏ । ନ୍ଦନେ 
ମଦନ ଦ୍ରଠାଚ୍ଛ କନ୍ଧ ପକାଇଲା, “ଗୋକୁଲ ! ଏହୁ ଉ୍‌ଗନ୍ୟାସ୍ ଶଣ୍ଡ 
ଗଢ଼ିଲ ! ଜାସ୍ବକ ନାଦ୍ଟିକାଙ୍କର କେମନ୍ତ ମଧର ପ୍ରଣସ୍ ଼ିଲ ¦”? 
ଗୋକ୍ଳୁଲ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ, “ଓହୋ ! ରୁଝିଛର୨ ଚ୍ୁମେ ଏନ୍ସପର 
ଜାଦ୍ତିକାହିଏ ଖୋଜୁଛ ପର୍ବ ୨”? ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଝ୍ବ୍‌ ହସାଢସି ହେଲେ । 
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ମନ୍ମ୍ଷ୍ଯ କୌଣସି କାର୍ଯରେ ଲାଟିଡ଼ବ। ଆଗେ ତାଦା 

ମନରେ ଝନୋଝି ଅବସ୍ଥା ସଚ । ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ଦ୍ଭୁଡ, ଦିଟପ୍ତ 
ସ୍ତଦନା, ଚୂଝ୍ରଷ୍ଠ ଇଚ୍ଛା । ଗାଁଚ୍ତାକାର ମଧ ସେହଷର କଥା ଏ 
କହିଛନ୍ତ, “ଧାପ୍ୃରୋ ବଷପ୍ତାନ୍‌ ପୁଂସଃ ସଙ୍ଗପ୍ରେଷ୍ଠପଜାପ୍ୃଚ୍ତେ ୬? 
ଭରଣ ବପ୍ଟସରେ ଭରଳ ମନ ଗ୍ତଣପ୍ତ ଆଡ଼କୁ ସହଜରେ ଉଳ 
ଡ଼ । ମଦନ ଉତ୍ତନ୍ୟାସରେ ନାଘ୍ଟକ ନାର୍ଟିକାଙ୍କ ସ୍ରଣପ୍ତ କଥା 
ଡ଼ି ଅଡି ଘ୍ରର କଲଣି, ଏବୁଷର କନ୍ୟାିଏ ପାଇଲେ ବସ୍ତ୍ର ଡେବ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନରେ ୭ଡ଼ଗଲା, 

ଦକୁଙ୍ରୀ ଘର୍‌ ଜଲି ଜଇଁ ଗୋଡ଼ ଝିପି ଗମଜା, 

ମୁଖଚନ୍ଦ ଆତ, ଡାତେ ଲମ୍ବ ଠିଡ୍ରଣା, 

ଚ୍‌ ଚୁ¬ କଥା କହେ ଦହ୍ରାଉ୍‌ଡ୍ରୀ ସମାନା, 

“ଘରକୋଣ ବାସିମ, ରରସବଦଜା, 

ମାର୍ଜାର ଶିଶୁ ଘର ମଦଦ ଭଜେନ୍ନା, 

ଚଢୈଲହରଦଭ୍ରାବଲେପିରରାନ୍ା ।”? 
ଦ୍ରାସ୍୍‌ ହାପ୍ସ ! ଦରଫୁଝିଲ୍ଭ ଛଦୁଝିକୁ ବୋରଝାଞ୍ଜିରେ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଅକାନ୍ତ ! ଦେଶର କ କ୍ପ୍ରଥା ! କ କୁସଂସ୍କାର ! ଚୁ ଛୁ ଛୁ ! ଏପର 
କାଠ କ୍ଲଣ୍ଠେଇଖାକ୍ୁ କଏ ବାହା ହେବ ମ ! ମୁଁ ନ ଦେବ ଜାହ୍ନି 
ଷଚ୍ଥକେ ବାହା ! 


ଗ୍ଵର ଛ ମାସ ଉତ୍ତରରେ ଦିନେ ଫୁଲସଞ୍ଜ ସମୃ, ମୃଣ୍ଡରେ 
ଗାମୂଚା ଖଣ୍ଡେ ଶାଗର ଗୁଡ଼ଆ, ଅଣ୍ଢୀରେ ଗାଗ୍ରେଡ଼ଖଣ୍ଡ ଭଡ଼ା, 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଯାଏ ଧୂଳ, ଅଲ୍ପ ଜରଁ ନଲି ଗୋଝିଏ ବୁଢ଼ା ବାଡ଼ ଖଣ୍ରିଏ 
ଠ୍କ୍‌ ଠୃକ୍‌ କର ବସ୍ସାସର୍‌ ଦୋମଦ୍ରଲ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ହାଉରେ୍‌ ଭାଳଵିଏ ଧର ପିଠିରେ ସାଜ ବୋକର୍ୃଝିଏ କାଇ 
ଛରେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାର ଗ୍ଵଲଛୁ । ମଦନ ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
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ଚମକ ୨ଡ଼ଲ୍ମପର ହୋଇ ଷରଗୃୃରଲେ, “ଇଏ ଅଜା ! ଇଏ ଅଜା ! 
ଆଷ୍ତଣ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ? ଆଧଣ କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଅଇଲେ ୨ 
ଆରରେ ଅଜାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେ ରେ । ଧାଇଁ ସା, 
ବଜାରରୁ କଳଖିଆ କଣି ଆଣ ରେ ।” 


ବୃଦ୍ଧ ଢେଉ ଢେଉ, ସରୁ ହେବ, ତକ ଏଡ଼େ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ ନା । 


ଜବାଗର ଏନ ବୁଢ଼ାଝିକୁ ରଭ୍ାଇଦେବା ଦରକାର, 
ଜୋନ୍ସଲେ ପାଠକ କ୍ର ଛନ୍ଦ ହେବେ । ଚୃଦ୍ଧ ଜକଦଦନ ଦାସେ 
ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମାମୁ , ମଦନର ଅଜା । ଦାସେ ସାଅନ୍ତଙ୍କ ସର 
ଗର୍ଭକରଣ । ଦେଲେ କଣ ଦେଲା ମଦନ ଠିକ୍‌ ଅଜାଷର ଭକ୍ତ କରେ, 
ଅଜା ବ ମୁନବ ସୁଅ ବୋଲ ତୁମେ, ଆପଣ ନ କହି ତୁ ଆରେ 
ଢ୍ରୋର ଡାକନ୍ତ, ସେନ୍ଵଷର ସ୍ମେଡ଼ କରନ୍ତ । ଦାସେ ଗୋଡ଼ ହାର 
ଧୋଇ ଝିଲଏ ଅନ୍ଧ ଗଡ଼ାଗଡ଼ କର୍‌ ଖଣ୍ତେ ଆସନରେ ବସିଛଚ୍ଛନ୍ତ । 
ଦ୍ଦଚନ ଆସନ୍ତୁ ନାଦଦି, ଆଳ କିଯା ଅଇଲେ ୨ ମଦନର ମନ ଲଗିଛୁ । 
ସାଇ ପାଖରେ କସିଷଡ଼ ଗର୍ଵରମ୍ଭ “ଅଜା କିଯା ଆସିଚଛନକ୍ତକ କଣ 
ଲୋଡ଼ା ବୋଲନ୍ତ, ଜ୍‌ଆସରର ସରଧ ମଙ୍ଗଳ ର ୨” 


ବୃଙ୍ଧ — ଜ୍‌ଆସରେ ସରୁ ମଙ୍ଗଳ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଦଗା” ଉଲ, 
ଖୁବ୍‌ ମଙ୍ଗଳ କଥାଃାଏ କନ୍ଧବାକ୍ୁ୍‌ ଦଶ କୋଶ ବାଃ ଧାଇଁ ଆସିଚୁ । 
ଵୋଲବ, ରୁ କ୍ଯା ଏଗର୍‌ ଗ୍ରନଆ ଡେଉ୍‌ବୁ ? 


ମଦନ ଝିକଏ ଲାଜ ପାଇଲାଗର ଦେଲା, ମାନ କପର ଝା 
କର କଥା ମନକ୍ସ୍‌ ବାକଗଲା, ଖ୍ବୁ ଭଲ, ମଙ୍ଗଲ କଥା ! ଏଣେ 
ଚଞ୍ଚଳ ତ କଡ଼ ଜାହାନ୍ତ। କଥା କଣ ? ସଫା ରୁଝି ନ ଷାରଲେ୍‌ 
କଣ ଦହେଲ୍‌, ମାନ ମନା କେମିଚକା ଗୁଡ଼େଇ ସୁଡ଼େଇ ହେଡ୍‌, 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 ¢. 


୭ 


ଉ୍ଦାସ ଉଦାସ ରର୍‌ ଜଣା ସାଉଚୁ । ଉଠି ସାଇ ଚଢ଼ିବାକୁ 
ବସିଗଲା । ହେଲେ ଭ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁନାନ୍ଦି । ଏ ବକଦ୍ଧ ଖଣ୍ତଚ ସେ 
ବନ୍ଧ ଖଣ୍ଡ ତୁଚ୍ଛା ଓଲ୫ ଭାଲଃ କରୁଚୁ । 

ଏ × x 


ଅଜା ନାତ୍ତ ଦୁଢ଼େ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଅଜା ଝିକଏ ଗଳା 
ଝଙ୍କାର ଦେଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ, “ରୁଝିଲ୍‌ ମଦନ, ବାଷାସାଆନ୍ତ 
ମୋରେ ଠଠ୦ାଇଛନ୍ତୟ ତୋରେ ଘେନ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଯିବ । ଚୋର 
ଛତ୍ତଘର ।” ମଦନ ଅଜା ମୁହଁକୁ ଏକଧାନରେ ଗୃହି {କଥା 
ଶୁଣୁଥୁଲେ,› ବଭ୍ସର?” ଏନ୍ସ କଥାଖ ଶୁଣି ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭୁଲାଇ 
ଦେଲାଣି । ଡାଇତରୁ ଘ୍ତ୍ତଗୁଣ୍ଣାଏ କେଚେବେଲେ ଖସିଷଡ଼ଲା ଚାଙ୍କୁ 
କଣାଜାହି । ଅଜା ସାଆନ୍ତ ସ୍ତ ଥାଲରେ ଡାଇ ଦେଇ ରଲକୁ 
ଅନାଇ କଥା ଦାଙ୍କି ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ¬ମଦଜ କାନରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଇଣୁଚତ କ ନାହି, ଭାଙ୍କୁ କଣା । ମଙ୍ଗଳପୁର ଜମିଦାର ରାମ୍ଗ୍ରମ 
ଦାସଙ୍କ କନ୍ଯାଝିର୍‌ ଏନ ଷନ୍ଦର ବରଷ ଛଣିଛୁ । ଗୁବୁ ଡୋଲ, 
ଗୋଝିଏ କାଠିରେ ଚଢ଼ା, ଚମ୍ପାଫୁଲ । ପର୍‌ ରଙ୍ଗ, ଖୁବ୍‌ ଷାଠୋଲ, 
ଗ୍ରଦକୁ ଗ୍ର ଗାଁଭ ମୂଢ ମୂହୈ ଦାଙ୍କିୟାଏ | ଦେଖ ମଦନ, ମୁଁ 
ଭେର ଆଡ଼େ ଲଗି ଲାଗି ଚୋ ଷାଇଁ ଏନ କନ୍ଯାଝି ଠିକ୍‌ କରୁ । 
କନ୍ଯାକୁ ସଯେଚତେବେଚଳେ ଦେଖିର୍ୁ, ଅଜା ସଚ୍ଛଆ କ ମିନୁଆ, 
ଜାଣିରୁ । ମୋ ଗାଇଁ ବକସିସ୍‌ ଦରକାର । ଚୋ ଆଡ଼ୁ ଅଲଗା 
ଗୋଝିଏ ବରମସୁଗ୍‌ ପାଃଯଥା ପାଇବ । କଣ କହୁଚୁ ମଦନ ୨ 
ମଦ୍ରନର ଲ୍କାନ ଅଛୁ ସେ କଥାର ଡ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବ ! ବୋଧକ › 
ମଜ ମଧ୍ଯରେ କହୁଛୁ, “ଯଥା ! ନା ଚୋ ମୁ ଣ୍ଡ ବକସିସ୍‌ ଗାଇର୍ଧୁ ।? 
ମଦଜ ଗ୍ଵନ୍ତସ୍ତାଘ ବିଚ୍ରଣାରେ ଅଡ଼ ଭ୍ଵରୁଛୁ୨ ଆଗିରେ ନଦ ନାହିଁ । 
ଆଜିକାଲକ୍ା ଇଂ ୟାଠୁଆ ଭେଣ୍ଡି ଆଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଷାଏ ଗୋଷାଏ 
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ଅନ୍ଦନଅଁ କଖାରୁ ବାହାର ଷଡନ୍ତ¬ଚାଙ୍କ ଜାଣିଚାରେ ବାଥ 
ମୂର୍ଘ କଛୁ ଜାଣେ ନାଫି, ସେମମାଜେ ଆଗେ ଞିପନ୍ଯାସିକ କନ୍ଯା 
ବାଚୁ ବଙ୍ତ ହେବେ ।! କନ୍ଯାର ରୂ ଗୁଣ ଘେନ ବାଗ ସଙ୍ଗରେ 
ବୋଲାଟବାଲ କରିବସନ୍ତ । ମଦନ ସେଷତର ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାର । 
ଆକ୍ତସାଏଁ ବାପର କୋଣସି କଥାରେ ଜବାବ ଦେଇ ନାହି । 
ସେ ଗୋଝହିଏ କଥା ଧରୁ, ବାପା ଭର ମଙସଂଳକ୍ରାହୀ ତାହାର ଆଉ୍‌ 
ଜଗତରେ କେନ୍ର ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ସ୍ଵାର୍ଥଣର ଲୋେକଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ 
କିଛ ଦୂରରେ ଥାଏ ! ମାନ ମଦନ ବଭ୍ରସଘର କଥା ଶୁଣି ଝିଲଏ 
ଲାଜ ପାଇଲାଣି, ଅଜା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପାରୁନାହି, ବାପକୁ କବାବ 
ଦେବ କଣ ୨ ଭେର ଭଘ୍ତବ ସ୍ତବ ଗୋଶଏ କଥା ତାଦା ମନରେ 
ଅଡ଼ଗଲ୍ ମୋରେ ଭଲ କର ଇଂଗ୍ଵ୍ଚୀ ଷଢ଼ାଇବା ପାଲି ବାଷା 
ଭେର ଥର କହଛନ୍ତୁ । ମଦନର ମଜ ଝିକଏ ଖୁସି ହେଇ, ଏନ 
କଥାଝିକ୍୍‌ ସଙ୍ଗାଲ କର୍‌ ଶୋଇପଡ଼ । 


ହିଁ ଆରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଅଜା ନାଵ ଦୁହେଁ ଖାଇ ବସିଛନ୍ତ । 

ରୁତ଼୍ା ଜରେ ବର୍ବର, ପିଲ୍ାଃୀ ଭ କଛ୍ୁ ଜବାବ ଦେଲା ନାନି 
କଥା କଣ ? ଜାଵ୍ତର ମନ ବଡ଼ବା ାଇଁ ଅଜା କନଛ୍ତ୍ବସିଲେ, 
“ୁଝିଲୁ୍‌ ରେ ଜାତ ଏଗର ଷରମା ସୁନ୍ଦଘ୍ଟ ଏର ଗାଠୋଶ 

ଗା, ଏର ଭଲ ସର ଭ୍ରଗ୍ୟକୁ ମିଳେ । ଢେବ ନାହିଁ କ୍ରୟ 
ବାଷ୍ସାଆନ୍ତ ସେର ପୁଣ୍ଯବନ୍ତଧ ଭୁ ସେର ପିଭୂଭକ୍ର ଧାରକ 
ପିଲ ତୋରେ ଏ କନ୍ଯା ମିଳବ୍ତ ନାଦ୍ରି ଭ ଆଉ୍‌ କାହାକ୍ସୁ ମିକ୍ମବ ୨ 
ଭଜେ ହେଲେ ବାଷ ସାଅନ୍ତଙ୍କ କୌଣସି କଥାରେ ନା-ଦ ଚୋ 
ମୁହଁରୁ କାଉ୍ରିନାଡୃ । ଏଥୁଲ୍ଲିଗି ଦେଶଯାକ ଚୋର ପ୍ରଣଂସା । ଭଗ 
ପିଲ୫। ଢେଲେ କଣ ଢେଲା, ସଦୁ ଶାସ୍ତ୍ର ରୁଝ୍‌ › ଜାଣୁ । ଶାସ୍ତ୍ରରେ 
ଲେଖା ଅଶୁ, “କାଷ ସେଜ୍‌ ସୁଅ ସ୍ତତ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ତ୍‌ଢ ସରୁ ଦେବରାଠାରୁ 
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ସେ ବର ଷାଏ ।? ଆଉ ଗୋଖଏ କଥା ଦୁଝି ଥା, ଏର ପାନୀ 
ହାଇରୁ ଥରେ ବାଡାର ଗଲେ ଆଉ୍‌ କେର ମିଳେ ଜାହିଁ । ବାୟା 
ସେଥୁପାଇଁ ଚଞ୍ଚଳ ଡୋଇ ଓଠଡ଼ରନ୍ତ । ସ୍କୀକ୍ଧର ଢୋଇ ଗଲାଣି । 
ଆସନ୍ତା ମକର ସଚ୍ର ଦଦନ ଶୁକ ଦଶମୀକ୍ସ ଲଗ୍ଟୟ ଢେଣିକ 
ଲଗ୍ନ ନାନି । ଆଉ ଚୋର ଯୋଡ଼ା ବସ ଛଡ଼ବ, ବର୍ଷେ ବଘ୍ତ ବନ୍ଦ ! 
ସା, ସ୍ଵ ଲମାଗ୍ସରଙ୍କୁ କହ ବୋଲି ଚିତା ଷୋଥୂୟନ୍ଦ ସେନ ଗ୍ଵଲଆ । 
କାଲ ସକାଳେ ଗ୍ୃଲଯିବା । ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ନାହିଁ, ମଝିରେ ମାସ 
ଯୋଡ଼ାଏ !” ମଦନ ବାରୁ ମୂ ଣ୍ରଗ୍ତୋତତ ଧୀରେ ଧୀରେ କନହ୍ରଲେ, 
“ଦାଷା କନଛନ୍ତ୍ର ମୁଁ ଭଲକର ଇଂଗ୍ଵଜ୍ୀ ଛା୦୭ ଅଡ଼ି । ବି.ଏ. 
ଆାର୍ସାଏ ଉଡ଼ିବାକୁ ମୋର ବ ଇଚ୍ଛା । ବାଡା ଫା ହେଲେ ମୋର 
ଆଉ୍‌ ପାଠ ହେବ ନାହିଁ ।”” 


ଅଜାଙଝି ଡ଼, ସେ କଥା ର ଉଆସରେ ଉଡ଼ଥଲା । ବାୟା 
କହଛନ୍ତତ ଚୋର ଅଉ ଅଢ଼ିବାର ଦରକାର ଜନାଦ୍ରି । ଆଉ 
ଚୋର ବିଏ ଫିଏ ଷାସ ଫାସ ଦରକାର୍‌ କଂଣ ରେ ? ତ୍ଧ କଣ 
ସରକାର ସରେ ଗ୍ୃକଗ୍ବ କରୁ ! 

ମଦନ ବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ାଳ ସରଲ । ଫି କର ନଣ୍ଡାସଶଖାଏ 
କାଇ ଚୂନ ହୋଇ ବସିଲେ । ଅଜା କଥା ଶୁଣି ଜୋକ ମୁହଁରେ 
ଲୃଣ ଦେଲା ଛର ରୂନ ହୋଇ ବସିଲେ । 


xX xX ଏ 


ଜମିଦାରଙ୍କ ଡ୍‌ଆସର ଗ୍ରା ସୂର ବାହାଦ୍ଦନଠାରୁ 
ସାଜ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପୁର୍‌ ଅଲଗା ହୋଇ ସାଇଛତି । ମଦି ଦୁଆରବଝି 
କଳଦବେଲେ ଦୁଇ ପୁର ସଂର୍ଡ୍ଟରୂଣେ ଅଲଗା ଦୋଇଯାଏ । ମଦ୍ରଜ 
ବାରୁଙ୍କ ବତ୍ତ କାଲ ପର୍‌ ଚାରମମାସ ଦ୍ରୋଇଗଲାଣି । ଦ୍ଦନ ଗୁଡ 
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ସୁର ମଧ୍ଯକୁ ଯା ଆସ କରିବାକୁ ମଦନ ବାରୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା; କନ୍ଧ 
ଘ୍ଡ ପହରକ ଆଗନ୍ତ ପୁର୍‌ ମଧଲ୍ୁ ସାଇ ଗାରନ୍ତ ନାଦ୍ଵି । ବାହାର 
କରେସଝସ୍‌ ଘର ଲଗା ଆଷଣା ବୈଠକଖାଜାରେ ବସି ପତ୍ରାପରି 
କରୁଥାନ୍ତ । ମଦନମୋଡନଵି ବଡ଼ ଲାକକୁଲଆ ପିଲ୍‌ । ଦ୍ଦନବେଲେ 
ଭଭଚ୍ତର ଉ୍‌ଆସକ୍ସ ଯିବା ସମପ୍ତରେ ଥୋଇଲା ଅରବାସ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ 
କେନ୍ଗ ହସନ୍ଧୁ ନ ହସନ୍ତୟ ସେ ମନରେ କରନ୍ତ ଯେମନ୍ତ ଷୋଇଲ୍‌ 
ଗୁଡ଼ାକ ହସୁଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଅଉ୍‌ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦର ଷର ଏଡାଙ୍କ 
ଉଆସରେ ଅକର୍ମ ଅସଭଯ ଥୋଇଲନ୍ବରୁଡ଼ାଏ ବ ଭେର । ସେ 
ଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଉ୍‌ ପାଇଛି କ?ଣ ? 


ଏ ର ଗଲ ଗୋଷାଏ କଥା ! ରଡ଼ କଥାଖ ଏଛ ସେ, 
ପସ ବୋହ,୍‌ ଭାଖେ ପାଖେ ଜୋକଘର ଲଗି ରଛ୍ଧଛୁ । ଅସୀ 
ଗୋଇମ୍ଗ ହେଲେ କଂଣ ହେଲା, ଭାହାର ଗୁଣ ଢେର । ଗାଁରେ 
ତାହାର ନାମଭ ଡାକ ଅତୁ । ଗାଁ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦିଅ 
ବଘ୍ତସର, ଦଶ ଅନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଆଗର୍ରୁ ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅସାକ୍ସ 
ଡାଳନେଇ ଝିଅ ପାଖରେ ରଖି ଦଅନ୍ତର । ଶାଶୁସରକ୍ସ ଯିବାଚବଳଲେ 
ଝିଅ କାହାକୁ ଧର କ କଥା କନ୍ଦ କରର ବାଦହୁନବ ଶାଶୁଘର 
ଚକରେ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ କରର ନଇଁ ଜଲି ଚାଲବ, କର ର 
ଚୁ କଥା କନ୍ଧବକ ଏସରୁ ସଦୁରୁଣ ଶିଖାଇବାକୁ ଷସୀକ୍ସ୍‌ କେନ୍ତ 
ବଳିବ ନାହ୍ଦି । ନତ୍ତାନ୍ତ ଛରତାଷର୍‌ ବଷ୍ଠପ୍ଟ, ଗିଷାର, ବିଶେଷରେ 
ସ୍ବୀଗିକ୍ଷାର ବହଳ ସ୍ତରାର ସୋଗୁଁ ର୍ସ ଷ୍ରେଣୀ ଗୁଣବଙ୍ରମଭାନଙ୍କ 
ଦାନାରାଣି ପ୍ରାୟ ଉ୍‌ଠିଗଲାଣି । ଝିଅ ଦତ୍ତ ଡୋଇ ଅସିବା ବେଲେ 
ମଙ୍ଗଳପୁର ତାଲ୍‌କର ଜମ୍ିଦାଗ୍ରଣୀ ଣନ୍ତ କାନରେ ଆଖି ଥୋରୁ 
ପକାଇ କନ୍ରଲେ, “ଶୁଣ ଅସ, ମନ ଚୋରେ ଲଗିଲା । ବୁଝି 
ସାବଧୀଳନ ! ଝିଅର ଭସଂଭାଙ୍ଗ ଲାଜ ସରମ କଥାରେ ସେମନ୍ତ 
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କେନ୍ଗ ତୁଣ୍ଡ ନ ଫିଃଏ, ଆମ ବଂଶକୁ ନନ୍ଦା କୋଲଣା ନ ଆସେ ।” 
ଅସୀ ଖୁବ୍‌ ଗବଂରେ ମୁରକ ଡ଼ସଖାଏ ହସି କହ ଲା, “ଆଇ୍ନ ମଣିମା ! 
ଏକଥା କଂଣ ଆକ ଅଫାକୁ ଗିଖାଇ ଦେବେ ୨” 


କନଯାଝିର୍‌ ନାମ ମୋନ୍ଦ୍ରଜୀ । ରୁଅରେ, ଗୁଣରେ ବ ସେନ୍ଦ୍ରପର 
ମୋହଜ । ମଦନ ବାରୁଙ୍କ ମନକୁ ବଡ଼ ଲାଗିଚଲ୍ମଣି । ଘ୍ତର୍‌ ଇଚ୍ଛା, 
ବୋଡ,ଝିକୁ ଭଲକର ଅଢ଼ାଇବେ, ସରୁବେଳେ ଦୁଇ ଜଣ 
ବସି କଥାଭ୍ରଷା ଦେବେ, ସଞ୍ଚଟବେଳେ ଚୋଝଖାରେ ଭୁଲବେ 
ଉତତାସ୍ଵ କଂଣ ? ଅସୀ ର ସାଙ୍କେ ସାଙ୍କେ ଲଗି ରହିଛୁ । କଣ 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ାଉଛ, ସେହ ମୂର୍ଖ ବୋହ,୫ା ଛ ଅଖି ଫିଶାଉ୍‌ ନାଦ଼ି କ 
କଥା କହୁ ଜା । ଦଳେ ମଦନ ବାର୍ଧୁ ଆଣା ଛଢ଼ାସରେ ବସି 
କଣ ଭ୍ରରୁଥୁଲେ, ହଠାଢୂ ଶୁସିଖାଏ ହୋଇ ପାଝିକର କହ 
ତକାଇଲେ, ବେଶ୍‌ ଉଷାସ୍ସ ମନରେ ଷଡ଼ଛୁ୨ ବିବଶ୍‌ କଥା 
ବେଗ୍‌ କଥା ! 

ମଦନ ବାରୁ ସ୍ତନ୍ଦନ ଗଭ ଷଡ଼ର୍‌କ ସରକ ଉଆସ 
ଭିତ୍ତରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ । ଏଣିଲ ଭ୍ରେର ଅର୍‌ ମଠ ହୋଇ ଗଲାଣି, 
ନ୍ଦଜେ ଦ୍ରନେ ଦେଢ଼ ହର ବି ଗଡ଼ଯାଏ । ଦ୍ଦଜେ ଅଫ ଗର୍ଟରମ୍ଭ, 
“ଦୋଇ ଲୋ ଶୁନି ! ସାଆନ୍ତ ମଣିମାଙ୍କର ଉଆସ ଉତ୍ତରକୁ ବିଜେ 
ଦହେବାକ୍ୁ ଦ୍ଦଜେ ଦ୍ଦନେ ଏଚେ ମଠ ହୁଏ କ୍ଯା” । ବଡ଼ ଉଆସରେ 
ରେର ଗୁଡ଼ାଏ ଷୋଇଲ୍‌, ମାନ ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଡ୍‌ଆସକ୍ସ୍‌ କେଛ 
ସାଆନ୍ତ ନାହି । ପୁଅ ଗୋଳମଭାଳକ୍ସ ଭଲ ଥାଏ ଜାଦ୍ମି । ଏଥୁଷାଇଁ 
ମା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ମନା, କେନ୍ଦ ଥୋଇମ୍ବୀ ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ 
ଉଆସ ତ୍ତଭତରକୁ ମିବେ ନାହଁ । କେବଳ ଗୁଡ଼ ଗୋଇମ୍୍‌କ୍ୁ ଜମ୍ଭୋଦ 
କର ଦେଇଚ୍ଥନ୍ତ¬ସଦ୍କୁଚବଳଲେ ବୋଡ୍‌ ପାଖରେ ଥାଏ । ଷାଠ 
ସର୍‌ ସ୍ପାନ ସାଆନ୍ତ ଓ ଶୁନ୍ଵୀ ନଗ୍ଵେଳାରର୍‌ ବ୍ରସି ଭେର୍‌ ବେଳଯାଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 ¢. 


ଏ 


କଣ ଫୁସର-ଫାସର ଢେଉ ଥ୍ବାର କେଚେ ଥର୍‌ ଦେଖା ଗଲଣି । 
ଅସ ଭର୍ଵରବାରୁ ଶୁସୀ କହଲା, “ରୁ ଶୁଣି ନାହ କ ଲୋ ଅସୀ ଅଷ୍ଥା ! 
ସାଆନ୍ତ ମଣିମା ଗାରଡ଼ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କବାକୁ ସାନ୍ତ ଗର !” 

ଗସ ଗାରଡ଼ମନ୍ତ୍ର କ'ଣ ଲୋ ? 

ଶୁଦୀ—କ”ଣ କ, ଏ ଦେଶରେ ଏନ୍ସ ଖର୍୍ଦନଆ ଚନ୍ତା- 
ଜାଗ ଢ଼େର ବାହାର ମଣିଷଙ୍କୁ ଦଂଶି ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଗାରଡ଼ 
ମନ୍ତ୍ର ଜଣା, ଫୁଙ୍କି ଦେଲେ ବଷ୍ଠ ଉଡ଼ଯାଏ । ଗଣକ ଷଣ ଗ୍ରେଗୀଁ 
ଭଲ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆଉ୍‌ କ”ଣ କନ୍ଛ ପୀ ଅଷା, ଏହ ପାଖ 
ଗାଁ ମବୁସୁର୍‌ରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ବୋହ୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ମର ଗଲେ । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବୋହଗୁଡ଼କ, ଅଦା ! ଅହା ! 


ଷସାଦ଼ ଲୋ ଶୁଡ଼ି ! ସେଗୁଡ଼ାକ ସାନ ସାଅନ୍ତ ମଣିମାଙ୍କୁ 
କିଯା ବାତ୍ତଜ ଦେଲେ ଜାନ୍ତି ? 


ଶୁଝି, ସାନ ସାଆନ୍ତ ଛଳେ କରଥଲେ, ଢେର 
ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି କଲେୁ ଢେଲଲେ କ”ଣ ଦେଲା, ବୋହ ଗୁଡ଼ାକ ଆଷଣା 
ଦୋଷରୁ ମଲେ ମ ! କଥା କ ?ଣ କ, ସାଆନ୍ତ ଆଗେ ମନ୍ତ୍ରା ଷାଣିରେ 
କାଠିମଗ୍ ରୋଗୀର ମୁହଁ ଧୋଇ ଦଞଅନ୍ତ, ଆଉ ଜୁଡ଼ା ଫିଖଇ 
ଦ୍ଦରଅନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଗାରଡ଼ ମନ୍ତ୍ର ଡାକବାବେଳେ ଗରେଗୀ ମୁହିରୁ ଲୁଚା 
କାଢ଼ି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗହିଁ ରହବା ବଧୂ । ବୋହ,ଗୁଡ଼ାକ 
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାବେଳଲେ ସେମି ମୁହ ଭାଙ୍କି ସକାଇଲେ, ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
କର୍‌ ଭଳ ପଡ଼ଲେ । 


ଅସା—ଅଦା ! ଗାଖରେ କଂଣ କେବ୍ର ସୂର୍ରଖା ମାଇଷେ ନ 
ଥିଲେ ? ବୋହ , ମୁହଁ ଭାଙ୍କିବାବେଳେ ତା ହାଇ ଧର ଷକାଇଲେ 
ନାଝ୍ଵି ଜ୍ଯା ? ଙବନ ବଡ଼ ଜା ଲାଜ ବଡ଼ ? “ଆଗଣାକଆାକ୍ସୁ ଇଲ୍ଲାଜ 
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କିଯା? ! ଝୁ ଲୋ ଶୁନି, କାଠିମଗ୍ବ ରେରୀର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଖାଇ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ, ମୁଁ ଜାଣେ । 


ଶୁ ଅପା, ଚୁ ଭ ଗରେେକନା ସଞ୍ଚ ବାଦେ ମତ୍ତ 
ବଢ଼ାଇବା ଲାଟି ବୋହ, ସାଆନ୍ତା୍ଣୀଙ୍କୁ ଭୋଃାଥାଡ଼େ ଘେନସାଉ୍‌ । 
ହାଇରେ ଗୋଶଖାଏ ଆଲ୍୍‌ଅ ଘେନଗରଲ୍‌ ଭଲ ଦୁଅନ୍ତା ର୍ର ! 


ଫ୍ଚ-କଂଣ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ଲୋ ଶୁବି, କ”ଣ କହ୍ରଲୁ୍‌ ! ଏଡ଼େ 
ମହତ ସର୍‌ ଷୋଇମ୍୍‌ଃ। ହୋଇ କଣ କଥା ମୁହଁରେ ଧରଲ୍‌ ? 
ଦେଶରେ ମୁଲକରେ ଗୋଖାଏ ନନ୍ଦା ଚହଳ ଠଡ଼ଯିବ ଘେ, 
ହ୍ରାଆ ସର ଝିଅ ର ମଶାଲ ଜାଲି ବାଡ଼ଆଡ଼େ ସାଏ । 
ମା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ କାଜରେ ବାଳଗରଲ୍‌ କଣ ମୋ ଚ୍ଝି ପିଠି 
ରହିବ ? ଆମ ଉଆସରେ ଉ ବୋଡ଼କ୍ସ ବୋଡ଼ ଗୋଇନ୍‌ା 
ମା ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଛୁ ବାଛୁ ମୋରେ ସଙ୍ଗରେ । ଦେଲେ୍‌ କିଯା ୨ 
ଆଲୋ ଗସ ସେବେ ସଙ୍ଗରେ ଅଛୁ, ଆମ ଜେମାଙ୍କର୍‌ ଉର୍‌ କ'ଣ ? 


ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ ଗଲାଣି । ଦର୍‌ ଭତ୍ତରେ ଘସର୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର | ବ୍ରୋଦ୍,ଝି 
ଓଡ଼ଣା କାଇ ତୋ ଉଚ୍ତନ୍ତ ଧୀରେ ଧୀର ଗଲୁ । ଅସୀ 
ବାହାଝି ଧର୍‌ ରଳାଇ ଆଣ୍ଲଚୁ । ଭୋଖଦୁଆର ଦୁଆରବନଛ୍ଧ ଡେଇଁ 
ଗେମିତ ଦର ଭଭରକ୍ୁ ଗଶିବେ, କବାଃକଣରୁ ଦେଉହାତ୍ତ ଲମ୍ଭ 
ସାସ୍ତାଏ ବାଡ଼ାର ବୋହୁ ଆଉ୍‌ ସୀ ଗୋଡ଼ସତାଖ ବାଵେ ହଳହଳ 
କର ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ପପ ତ୍ତ କୋହକୁ ପେଲଦେଇ “ବୋଷା ଲୋ? 
ବୋଲ ରଡ଼ଃାଏ ଗ୍ରଡ଼ ସରେ ଣି କବା୫ଃ କଲ ଦେଲାଣି ! 
ବୋହ,୫। ଡାଉଲ ଖାଇ ଠା ଅଡ଼ଗଲା, ଚେଭା ନାହିଁ । ଶୁନ୍ନୀ 
ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଥୁଲା, ଧାଇଁ ଆସି ବୋଦଡ,ଝିକୁ କାଖେଇ ଷହଡ଼ ସର 
ଭ୍୍‌ତରକୁ ଘେନିଗଲା, ମୁହଁରେ ଗାଣି ଝିଞ୍ଚିବାର୍ୁ ବୋହଠ୍‌ର ଚେଚ୍ା 
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ବସିଲା । ଶୁନ୍ୀ କହଲା, “ଆଣ କରୁ ଡର୍‌ବେ ନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ 
ଡାକ ଆଣୁ ଛୁ, ଏହ ଲାଗେ ଭଲ କରବେବେ ।” 


ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ବୋହ,ାର ସାହସ ହେଲାଣି । 
କରଡ଼ାପ୧ ପର୍‌ ଥଅରୁଥୁଲ୍ଭ ଏବେ ଓଡ଼ଣାଝି ଷକାଇ ରୁନ ଦ୍ରୋଇ 
ବସିଛୁ । ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ରୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ପୀ ମଧ୍ୟ ଆସି ଅଦଞ୍ବଗଲା । 
ମ୍ଥାନ୍ଦ ଏ ଧର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚା ଦେହ ଝିକଏ ଝିଲଏ ଥରୁଚ୍ର, ଷାଵିରୁ 
କଥା ବାଦ୍ରାରୁ ନାହିଁ । ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଆସଜ ଷଡ଼ମ୍ଟ ବୋଡ଼୍‌ ଆଉ 
ସାଜ ସାଆନ୍ତ ମହାମୁନି ହୋଇ ବସିଲେ । ସାଆନ୍ତ ଗଗ୍୍‌ଶବାରୁ 
ଅସୀ କଦର, “ହି, ମୁଁ ସାଗଖାକୁ ଦେଖିଛୁ ଭନ କ ଗ୍ଵର୍‌ ହାର 
ଲମ୍ବ ବେହସାକ କଲା ହଳ ଦଆ ଡୋଗ୍ବଡୋଗ୍ଵ ରନ୍ଦ ହୋଇଚି । 
ମୁଁ ସେମିତ୍ତ ସାଷ୍ତଖାକୁ ଦେଖିଲ, ଚାକୁ ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଜେମଭାଙ୍କୁ 
ବସାଇ ଦେଇ ବାଡ଼ ଖୋଜବାକ୍ସୁ ଧାଇଁଲ।”? ଦୁଷ୍କ୍‌ ଶୁସ୍ଵୀଃ। ମୂହିରେ 
ଲ୍ଗା ଦେଇ ଝିକଏ ହସିଲା । 


ସା କାମୁଡ଼ଚୁ କ ନାହିଁ, ସାଆନ୍ ବୋହ ଗୋଡ଼ ଭଡ଼ଆଣି 
ପରି ବସିଲେ । ବୋଦଡ,୫ା ଗୋଡ଼ ଭଡ଼ ନେଉଥାଏ । ସାଆନ୍ତ 
କନୁଚଲକ “ତା ଦା, ଏର କଲେ ମନ୍ତ୍ର କାଃୁ କରିବ ନାହି ।?? 
ଦେଖାରଲା, ବଦୋହ୍‌ରେ ବାଁ ଗୋଇଠିରେ ସାଉ୍‌ଡ଼ ହୋଇଛୁ । ସାଆନ୍ତ 
କହିଲେ, “୍ ତ ସଭ-ପସ୍ୀ କଥା ସଚ, ଏ ରନ୍ଧା ନାଗ । 
ଦେଖୁ ନାହି, ଗୋଶାଏ ଦାନ୍ତ ବସିଛୁ । ଏ ନାଗର ଗୋଖଏ 
ବୋଲ ଦାନ୍ତ । ଚନ୍ଧା ନାହିଁ । ଦଂକଲି ମନ୍ତ୍ର ଉାକ ଦେଲେ ସବୁ 
ବଷ୍ତ ହରଯିବ । ଆଲୋ ଶୁଡ଼ି, ସା, ଡେବର ଦାଉରେ ଗୋଗସ୍‌ରୁ 
କଂସ୍ପାଏ ଥ୍ଥାଣି ଆଣ —ଡେବ୍ଦର ଅଗି ରୁଜ ଯିରୁ । ସାର୍‌ ଗୋ ଏ 
ଦାନ୍ତ ଅର୍ବ !”? p 
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ସାଅନ୍ତ “ହଁ, ଏବେ ମୃହିରୁ ଲୁଗା କାଡ଼ ।” ବୋହୁ 
ଓଡ଼ଣାଖାକୁ ଆଦର ଉଭଡ଼ ଦେଉଛୁ । ଷସୀ “ଆଗୋ ମା ! ଓଡ଼ଣା 
କାଉ, ଓଢ଼ଣା କାଢ଼' କନ୍ଧ ଆଗେ ଓଡ଼ଣାଖି କାଢ଼ି ଅକାଇଲା । 
ବୋହ,୫ା ଭଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ଥାଏ । ଅସୀ ଆଉ୍‌ ଶୁନ ଦୁହେଯାକ 
ବୋ ଚତ ,ର ଦୁଇ ବାଡ଼ ଆଣ୍ଟ କର୍‌ ଧର ବସିଥାନ୍ତ । ସାଆନ୍ତ ବୋହର 
ଜୁଡା ଫିଶଖାଇ ଷକାଇଲେ । ଜୁଡ଼ା ଫିଶଖାଇବ୍ତା ବେଳେ ବୋଡ ଖା 
କଡ଼ ଭଡ଼ ମୋଡ଼ ହେଲେ, ଷସୀ ମ୍‌ ଣ୍ରରେ ପିଠିରେ ହାତ ଭୁଲାଇ 
ବହୁର୍ ହେମ୍ଭଚ୍ର ଦେଉଥାଏ । ବୋଡ଼,୭ ଆଉ କଂଣ କରବ, 
ସୋଡ଼ାଏ ମାଇକନଆ ଆଣ୍ଟ କର ଧରଛନ୍ତ, ଅଫ ପିଠିରେ ହବାର 
ରୁଲଲଇ ହେମତ୍ଵ ଦେଉଥାଏ । ସାଆନ୍ତ ଷାଣି କଂସାକ ମନ୍ତ ବହ୍‌ 
ମୁହ, ସାଉଡ଼ ଜାଗା ଭନ ଥର କରି ଧୋଇଦେଲେ । ଚାହ୍ରା 
ବାଦେ କହ୍ଧଲେ, “ଏବେ ମୁଁ ରାର୍ଡ଼ ଡାକବ, ମୋ ମୂହିକୁ ଏକ 
ଧାଜରେ ଗହିଁ ରହ୍ବବାକୁ ହେବ ।” ଏଣେ ଙୀଂବନଦ୍ରକଳ କଥା, 
ଚେଣେ ମ.ଇକନଆ ଦୁଇଖଙ୍କ ାହି—ଚଗୃହ଼ଁ ଗୃହ !” ବଡ଼ 
କଷ୍ଟରେ ବୋହ ମୁଣ୍ଡ ଖକୁ ଝିକଏ ଓହଳାଇ ସ୍ରାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଏକ 
ଧାନରେ ରୃଵ୍ଧି ରଦ୍ତଜ୍ମ। ବାରୁ ରାରଡ଼ ମନ୍ତ୍ର ଡାଳଲେ । 


“ଅଂ, କାଳନୀ ହ,ଦରେ ଥୁଲା କାଳୀ; 
କ୍ଣଷ୍ପ ଗଲେ ଦ୍ଧ ଭୋଳ; 

କାଳୀ ଦେଲା କାମୂଡ଼; 

ଶରକ୍ଧଷ୍ଣ ଗଲେ ଅଡ଼ । 

ରର୍ରଡ଼ ଅଇଲା ଉ୍‌ଡ଼ କରି; 

ବଛଷ୍ତ ରଲ୍ମ ସା ମୁହଁରେ ହର ।” 

ଆ ଫୁ ¬ ଆପଫୁ-ଆ— ପୁ 
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ଏହ୍ରସୟର୍‌ ସାରଥର ମନ୍ତ୍ର ଛଢ଼ିସାର ଗ୍ରେଗିଣୀ ବେକରେ 
ଝଣ୍ଡେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୃଚତା ବାନ୍ଧଦେଲେ । ସାଆନ୍ତ କହ୍ଦଗଲେ, “ଚନା 
ଜାଗ ସାସ୍ତ ଛଷ ପାଞ୍ଚଦନ ରହେ ଷାଞ୍ଚଦନ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ର 
ପୁଙ୍କାଯିବ ।? 


ସାଆନ୍ତ ଦେଖିଲେ, ଗ୍ରେଗିଣୀ ଚଦେହରୁ ଅସଲ ବଷ! ଭେର 
ଗ୍ରଡ଼ ଗଲାଣି । ମନ୍ତ୍ରଫୁଙ୍କାବବଳେ ବୋହ,୫। ଖବ୍‌ ବଳରେ ୦ 
କାମୂଡ ରହୃଚ। ହସ ସମ୍ତଭବାଲ ଗାରୁ ନାହିଁ । ଗଞ୍ଚମ ଦ୍ଦନଜ ସକାଳେ 
ସାଆନ୍ତ କହ୍ଧଲେ୍‌ “ବୋହ,୍‌ ବେକରେ ସେଜ୍‌ ସୃତ୍ତା ବଛା 
ହୋଇଛୁ, ଶନବାର ବଡ଼ ସକାଳେ କଣେ ବିଧବା ସ୍ରୀ ଅଧୂଆ- 
ମୁହଁରେ ଡେବର ଦାଇରେ ସେ ସୁତା ଛୁଣ୍ଡାଇ ଜେଇ ଏକୁ 
ଗ୍ଵଲଥିବ, ଉନ୍ନ ମାସ ନେ ଅଷ ଭନ ଦନ ଦେଖା ଦେବ ଜାଣ୍ଜି ।” 
ଅପ ଚଞ୍ଚଳ କନ୍ଧ ଷକାଇଲା , “ଆଉ୍‌ କାହା ହାଇରେ ଦେବ ଲାହଁ, 
ମୁଁ ସୂତା ଚୁଣ୍ାଇ ନେଇଯିବ ।” ସାଆନ୍ତ ର ସେନ୍ଧ କଥା 
ଖୋଜ୍‌ୁଥୁଲେ, ମଜବର ବଡ଼ ଖୁସି ! ସୀ ମଜରେ ବଦ ବଡ଼ 
ଆଜନ୍ଦ ¬ ଭଲ୍‌ ଢେଲା, ଗାକୁ ଅଳାଇବା—ଏ ସାସୁଆ ମୁଲକରେ 
କଏ ରବ ମ ୨ 


ମାସେ ଦୁଇମାସ ବତ ଡତରଲଣି । ସ୍ବ ପୁ ଗ୍ରଷ୍ ଦୁଇଜଣ ଉଆସ 
ଭରରେ ବସି ଡ଼ାଡ଼ି କରନ୍ତ । ଉଆସ ପଛ ଚୋ ନଗ୍ରେଳା । 
ଦୁଇଜଣ ଫୁଲ ବଗିର୍ଵରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ରୁଲବୁଲ କର୍ଧ । 
ମୋନ୍ସସ୍ଝି ବୁ୍ତିମଖ, ଗୁଡ଼ାଏ ଷଚ଼ରିଗଲ୍‌ଣି । 


ଦ୍ଦଜେ ମୋନ୍ରସୀ ହସି ହସି କହ୍ରଲ୍ା “ଡି ଡେ, ୬ତର୍ୁମେ ଏଡେ 
ଦୁଣ୍୍‌ ନା ୨” ଖଣ୍ତେ କାଗଜ, ଖଣ୍ଡେ ଡାଙ୍ଗ ପଲଙ୍କ ତଳୁ କାଢ଼ 
ଆଣିଲା ଭନ ଆଙ୍ଗଳ ଅନ୍ଦାଜ ରଚୌ'ଡ଼ା, ଦେଡ ଦାଗ ଲମ୍ବ ଖଣ୍ଡେ 
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କାଗଜ—କଲା ଆଉ୍‌ ହଳଫ୍ରେ ଚତ ହୋଇଛୁ¬ଏକ ପାଖ 
ମଣ୍ଡବରେ ଖଣ୍ତେ ଗେଙ୍ଗଝିବନ୍ା । ସେନ୍ସ ଗେହି ଧର ଫୋଷାଡ଼ 
ଦେଲେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ହଳହ୍ଥଳ ଡୋଇ ସାତ୍ପୟର ଗ୍ଵଲସାଏ । 
ଆଉ ଖଣ୍ତେ ବାଡ୍ଵଣକଣି ଅଗରେ ଗୋଃଏ କଣ୍ଟା ବନା । 
ମୋରୀ ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରମ, “ତୁମେ ଏଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ କବାଃ କଣନ୍ୁ 
କୀଗକ ଖଣ୍ଡ ଫୋସାଡ଼ ଦେଇ କଣ୍ଢାଶା ଫୁଝାଇ ଦେଲ ୨” ମଦନ 
ବାରୁ କନ୍ରଲେ, “ହୋଇ ଲୋ ଶୁନ, ସ୍ଵାଙ୍କୁ କହ୍ର ଦେଲ୍‌୍‌ କ୍ଯା ୨ 
ସାତ ଦେଖାଇଲ୍‌ କ୍ଯା ୨” ଶୁନ୍ଵୀ ହସି ହସି ପଳାଇଲା । 


ଜିଜୟ୍‌ ଉସ 


ଘର ଉତ୍ତରେ ଷଶିଯାଇ ମୁକ୍ସଦ୍ଦ ଡାକଳା, “ନେରୁଝି ମାଣିକ, 
ଏ ଚେର ମୁଠାକ ଭଲ୍‌ କର ପାଣିରେ ସିଝା ।” 


ମାଣିକ ଆସି ଚା” ହାତରୁ ଶୁଗିଲ୍ଭା ଚେରଡାଙ୍ଂ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜେଇ ଷର୍ଵରଲା, “ଚକେଚେ ଷାଣି ଦେବ ୨” 


ଖଚଣି ଜଡ଼, ଅଧସେରେ କାନ୍ତର, ଷାଣିଖା ଜାଲ ଉଠି 
ଆସିଲେ ଓଭ୍ଦେଇ ଷକେଇରୁ ! ସେଇ ସିରା ପାଣିରୁ ଭୋକେ 
ଲେଖି ଦବାକ୍ସ୍‌ ଡ଼େବ । ଆଉ୍‌ ନେ ଏଇ ନବାର୍ତ ଖଣ୍ଡ ବେଟି 
ଶୋଷ ଦେଲେ ଝିକଏ ଝିକଏ ପଣା କର ଦରୁ ।” 


“ଜଧ୍ୁମେକାଷ କଣ କହ୍ରଲ୍ ? ଭଲ ଦେଇ ଯିବନି ?” ମାଣିକ 
ସୁଣି ପର୍ଟରଲ୍ଭ । ଭା” ଭ୍ୁଣ୍ତନ୍ତ ଯେମିଭ କଥା ବାହାରୁ ନାହି । 
ଚଉ୍‌ଦ ଷୂର୍‌ ଷନ୍ଦର ଅଗିଲ୍ମଣି, ସେ କହବ ଦଶ ଏଗାର ବେଗି 
ଜଡ । ଖାଲ ପଘାଡ଼ା ହାଡ଼ ଗ୍ଵରଖଣ୍ଡ ଦୋହଲ୍‌ର । 
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ମୂକୁଦ ମୂର ବଣିଆ ଦେଖେଇ କହିଲା, “ଭଲ ଦେଇ 
ଯିବନ୍ତ ତ କ୍ୁଗ୍ରକୁ ମୁଁ ଏଚେ ଧାଲିଛୁ ।” ନଧୂ ମେକାପ ଆକ ଅଠଣା 
ପଇସା ପାଇ ଘ୍ରର ତସି । କହ “ତୁ କଚ ଷରବଦାଏ କର ନା 
ସୁଅ ! ଆଳ ଭଲ ଖୁଆ ପଗାରଜଖଶାଏ ଦେଇଚ । ଜାଡ଼ ଚ 
ଖାସା ର୍ଵଲଲଣି । ଦେଖିବ ଢାଲ ସକାଳକ୍ସ ବାର ଚୋର ଝାଡ଼ି 
ଝଡ଼ ଦେଇ ସେକେ ନ ବସିବ ମୋ ଜା ନଧ୍ଵ ମେକାଷ କୁହ ।” 


ମାଣିକ ଡଗ ଡଗ ହେଇ ଓିଷଧ ସିଝେଇବାକ୍ସ ସାଉଥଲା, 
ମୁକ୍ଲ୍ଦ ତାକୁ ଚ୍ତର୍ର ଡାକ କନ୍ଧଲା; “ଶୁଣ୍‌ଟ କାଲ ସକାଳେ ଥୁ 
ଗ୍ଵରରେଝି ଦକାକ୍ସ୍‌ ବଇଦ କହ୍ଧର । ପୁ ର୍ରଣା ଗ୍ଵଦ୍ବଳ ନ ଦେଲେ 
ତ ହବ ନଳ, କଣ କରବା ?” 


ସେ ଖବର ଅବା ମାଣିକ କ୍ଲଆଡ଼ୁ ଦବ ! ନଉ୍‌ଚୁଣା ଗାଁଶାରେ 
କାଢ଼ା ଘରେ ଦେଲେ ପୂ ରଣା ଗ୍ୃଜ୍ଳ ମାଣେ ମିଲବ୍ର ! ଥୁଲେ ବ 
ମଣ୍ଡ ପିଝିଲେ କେନ୍ଦ୍ର କାଢ଼ିବେ ନାହି । ଝିକଏ ବରର ମୂକ୍ଲଦ 
ସୂଣି ଭଉ୍‌୍ଣୀକ କନ୍ରଲା, “ଆକୁ ଦେଖିବା, ରୁ ଆଗ ସା ।” 


ଦ୍ଦନଯାକ ତ୍ତ ରୁଲ ଜଳଲନାନ୍ଦିଟ ନଥ ଆସିବ କ୍ଲଆଡ଼ୁ ? 
ମାଣିକ କୁଖାଲ୍‌ ଣ୍ରାଝିଏ ସଜାଡ଼ କାଡ଼ା ସରୁ ନଆ ଝିକଏ ମାଗିବାକୁ 
ବାଦହ୍ାରଲା । କାଲ ସକାଳେ ପୁରୁଣା ଗ୍ୃଡ୍‌ଳ କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ଆସିବ 
ସ୍ତବ ଭ୍ବବ ମୂୁକ୍ଲଦ୍ଦ ବା ବେମାର ଡେଥବା ଶୁଚି କଖର୍ବରେ 
ପଶିଲା । ଚାଡାର ବାଗ ଗୁଣ ପରଡ଼ା ଦଂମଭାସ ଦେଲା କର 
ଗ୍ରଡବ୍ତାକୁ ନାନି, ଏଇ ଦ୍ଂମାସ ଭତ୍ତରେ ମୁକ୍ଲଦର ମା ବ ଗଲ 
ଯାଇଛୁ । ଚ୍ରା'ଆଗରୁ ତ୍ତ ଅଠ ନଦ୍ଦନ ଛ୍ଥଡ଼ାରେ ରାର ସାଜ 
ଘ୍ତଇ ସୋଡ଼କ ମରଗଲେ । କି ଗ୍ଵେଗ ଧଇଲା କେଜାଣି, ଆଗ ଖାଲ 
ହ୍ରାଇଗୋଡଉ ଫୁଲଗଲ୍ନ । ଏମିତ ଗ୍ରେଗରେ ତ ଗାଁ ଉତର କେରେ 
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ଲୋକ ମଲେଣି । ନଦାନ ଯାଦାକୁ ଧରବ, ତାକୁ ବଖଞ୍ଚେଇବ 
କଏ ୨? ମଣିଷର ତ ଜନମ୍ତ୍ର ହୋଇଛୁ ମରବାକ୍ଟ କଏ ଅବା ଆଗ 
ମରୁର, ଆଉ କଏ ଅଳରେ |! 


ରବେ ମୁକ୍ଲଦର ମନ କାହିଁକ ରୁଝେ ନାହିଁ । ଝିକଏ 
ଭଲକର ଓଷଧ ମଧୁ କରଥଲେ ସେମାନେ ଅବା ଜୀଇଥାନ୍ତେ ! 
ଚସେଚେବେଳେ ସରେ ଅଇସାଝିଏ ନ ଥାଏ । ଧାର ଉଧାର ଯାହା 
କଲା ସେଥିରେ ଥି ଦୋ” ପାଇଁ ନଅଣ୍ଡ 


ସର୍‌ଭ୍୍‌ଭତରେ ଗଣି ଦେଖିଲ ବାଗ ଚାକୁ ହାଇଠାର 
ଡାକର । ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା ଅନ୍ତ କଷ୍ରେ କନ୍ଦଳ, “ତ୍ର 
ମୋ ପାଇଁ ଘ୍ବବନା କରନା । ମୁଁ ଭଲ ହୋଇଯିବ ସେ ।” 
ମୁକ୍ନ୍ଦର ଝିକଏ ଦମ୍ଭ ଅସିଲା । ଦି, କାହିଁଲ ଭଲ ନ ହବ ! 
ରାର ତ ଗୋଡ଼ ହାତ ଫୁଲ ନାହିଁ, ଦହରୁ ଭବତ୍ତ ଝିଳଏ ଓଦ୍ଲୋେଇ 
ଆସିଛୁ । ଖାଲ ଡଗାଖୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ଚେଣିଲ ବଇଦ ର 
କନହଚ, ଏଇ ପାଚନ ଷାଣିରେ ସରଧ ଜଣା ହୋଇଯିବ । 


ମା-ପ୍ତଇଙ୍କ ପାଇଁ ମୁକ୍ସଲ୍ଦ ସିନା କଛୁ କର ଗାରଲନ । 
ଯାହା ଷାର୍ୁ ଚା” ହେଉ, ବାଅକୁ ନଚ୍ଡେ ବଖଞ୍ଚେଇବ । ସେଇମାମଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାକୁ ତ ବାଷ ଭାର ସଦ୍ଧୁରକ ଜମି ବକ ଦେଇଛୁ । 
ଗୁଣ ଷରଡ଼ାର ଗ୍ଟର ମାଣ ର୍ୃଷ୍ଣ ଜମି ଗୃର ବର୍ଷ ଆଗେ ଥୁଲା । 
ଭରସ୍ତା ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ଶା ସରକାର ଓ ନେଚାମ୍ମାନେ 
ଏହାକୁ ବଳକା ପ୍ରଦେଶ କନ୍ଧ ବାଡାରକୁ ଧାନ ରଗତ୍ତାନ 
କରେଇଲେ, ମୁକୁନ୍ଦର୍‌ ବାଗ ଗୁଣ ଅରଡ଼ା ଧାନ କଣି ପିଲଭ 
କରଲଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବ ବୋଲ ଜମି ରକା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠ ସେତକ 
ଚବ୍ । ସେକ ବେଳେ ତାର ବଡ଼ ଝିଅ ଉ୍‌ମାର କର୍‌ ୍ରନେଇ 
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ସ୍ଵାଇଁ ପିଲ୍ଞ ତ୍ରସାଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ କ୍ଲଆଡ଼େ ବାହାରଗଲା । ଆଉ୍‌ ଡ୍‌ମା ୨ 
ଚରା ଜାଁ ତୁଣ୍ଡରେ ଧର ନାହିଁ । ପିଲ୍ ସୋଡ଼ଙ୍କୁ ଛଚରରେ ଗୁଡ଼ 
ସେ ପଶିଲା ହାଡ଼ ସରେ । ବାଷ-ଦ୍ରବଇଙ୍କର ନାଁ ଅକେଇଲା । 
କାଦଁକ ! ନଜ ଖାଇ ଜନ ପିଇ ଭ କେରେ ଲୋକ ମଲେ, ଆଳ ର 
ମରୁଚନ୍ତ । ତାକୁ କଆଁ ମରଣ ଦେଲା ନାହି ! କେତେ ଲୋକ 
କେରେ କଥା କଦ୍ରନ୍ତ ! ଗୁଣ ପରଡ଼ା ଗ୍ରତ୍ତରେ ସରୁ କଥା ତନ୍ନ ଗାର 
ଡେଇ ରହ୍ଧଥାଏ । 


ଥାକ କରଗ୍ବରେ ଷଡ଼ ଉତ୍ମା କଥା ଚ୍ରାଂର ମଜେ ପଡ଼ଗଲା । 
ମଭକ୍ଲଦଦଧକୁ କେଭେବେଳସାଏ ଗଢି ରଦ୍ଧ ସେ ଗଗୃରଲ, 
“ଉମା” ? ମୁକ୍ସଦର୍‌ ସେ ବଡ ଭଉଣୀ । ଗେ ରବକଲରେ 
ସେ ଏଇପ୍ଟା କଲା । ରାକ୍ କହର କଂଣ ମିଲଲା ନାହି ! କୁଆଡ଼େ 
ସେ ଭ୍ରେବନଶରରେ କେଉ୍୍‌ କାନରଗ୍ଵହି ପାଖେ ଅଛ୍ଥ । କଏ 
କଡେ ସୁଣି ହାଡ଼ ସରେ ଗଶିଲାଣି । ଭା ନାଁ ଗଡ଼ଲେ ମୁକ୍ଲଦ୍ଦ ଉଠି 
ପଲେଇ ଆସେ । ଇଚ୍ଛା ଦୃ ଏ, ଚାକୁ ଆଗରେ ପାଇଲେ ଝିକ ଝିକ 
କାହି ଷକାନ୍ତା । ବାସ ମୁଡିରୁ ଆକି ଚା”ର୍‌ ନାଁ ଶୁଣି ମୁକୁନ୍ଦର 
ଗୋଡ଼ରୁ ମୁ ଣ୍ରଯାକେ ରଞ୍ଜକ ଲାଗିଲା ଉତର ଜଲ ଉଠିଲା । ବେମାର 
ଡ଼େ ଜ ଥୁଲେ ଢ୍ଭାକୁ ଆକ ସେ ଦି” ଷଦ ଶୁଣେଇ ବଦଅନ୍ତା । 


ବାପକୁ କଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ ସେ ସାଜ ଭଉ୍‌ଣୀଳ 
ଡାକଲଳା, “ମାଣିକ, ଭାରନ ଗାଣି ହେଲ୍‌ଣି ?” 


“ଦକ, ନଉ୍‌ର” କହ୍ଧ ମାଣିକ ଖଣ୍ଡେ ପଥୁର ଚାଝିଆରେ 
ଘାରନ ଆଣି ଥୋଇଲା । ବାଷକୁ ଭୋକେ ପିଆଇ ଦେଇ ସେ 
ବାହାରକ୍ସୁ ଆସିଲା । 
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ରୃରଆଡ଼ ଅଳାରଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ବର୍ଷ ତ ଶ୍ରାବଣ 
ମାସରେ ବ ବର୍ଷା ଜାହିଁ । ଚ୍େଚବବେ ଆଜି ସଞ୍ଜଚିବେତୂ ମେସ 
ଦୋଡ଼ାଇ ବର ସୁ ୭ପୁ ଅକାଡ୍‌ଚ । ମାଣିକ ସଲଭା ଯୋଡ଼ଏ 
ସଜାଡ଼ ମାଝିକାଞ୍ଚଲ୍୍‌ରେ ଲଟିଥଵବା ଝିକଏ ରେଲରେ ଚାକୁ 
ଘସୁଥାଏ । ଦରକାର ହେଲେ ଜାଳିବ । କରସିନ ର ସଥନ 
ହେଲ୍‌ଣି ଯୁଦ୍ଧ ବଜାରରେ । 

ମୁକ୍ଲନ୍ଦ ଗଗ୍ଟରମ୍ମ, "ହାଣ୍ରିରରେ ଅଉ କଣ ଅଛୁ ୨” “ଆଉ 
କ?ଣ ଥାନ୍ତା, କାଲର ଚଣ୍ତଡାଏ ଶୁଆଁ ଅଖାଳ ତଡ଼ଛ୍ଥ ଆଣିନ୍ତ ୨” 
ମାଣିକର୍‌ ଶୁଖିଲା ମୁଢିରେ ଝିକଏ ମୂ ଗ୍ରକ ହସ ଦେଖା ଦେଇ 
ନଭଗଲା। ଖରା ଝାଞ୍ଜିର୍ର ମଉଳା କତି ଫୁଝି ଆସୁ ଆସୁ ଝଡ଼ 
ଅଡ଼ଲତ୍ଭା ଗର୍‌ । ସେ ହସ ସେ ଥରେ ଦେଖିଚ ଦୁଆରେ ଚାର 
ଆଉ୍‌ କଛୁ ହସ ଦେଖିବା ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । 

“ଚୁ ସେ ଗଣ୍ଡାକ ଖାଇ ଦେ । ଗ୍ବ୍ତଯାକ ଗୃଦହିବାକୁ ଡ଼ବ ।” 


“ଆଲ ସକାଳେ ମୁଁ ସେଥୁରୁ ଅଧେ ଖାଇଥେଲ । ତଭ ଗ୍ର 
ଅପୁରଦ୍ଦନଠୁ କରୁ ଖାଇନ୍ତୁ ?” 

“ରୂଷ୍‌ କର ମିଛେର | ପରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଶୁଆ ଯାଉ ରାନ୍ଧ 
କାହାକୁ ଦେଇଥେଲ୍‌ ୨” 

ମାଣିକର୍‌ ମନେ ତଡ଼ଲ୍ା। ସଚେ ପରଦ୍ଦନ ଶୁଆ ଯାଉ 
କରଥୁଲା । ଭନଦ୍ତନର୍‌ ବାସି ତେଜରେ ଖୁଦ ସାରୁଷନ୍ କାଇ 
ଭରକାର କର ଘ୍ରଇକୁ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ଝିକଏ ଶଙ୍କିଗାଇ କହ୍ରଲା, 
“ଭୁ କାଲ କନୁ ଖାଇନ୍୍‌; ଆଳ ବି କଛୁ—” 


ଜାଲ ଜାଲ ଡୋଳା ନ୍ଦଖ ବାଡାର କର ମୁକ୍ଲ୍ଦ ଚ୍ଚ ଷର 
ଗଟ୍ଟି ଉଠିଲା, “କ ଏ ତେ କନଛ୍ଧଲ, କଛି ଖାଇନ ୨ ମୁ ସେରେ- 
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ବେଳେ ଯାହା ଖାଇଲ, କଲ, ତତେ ସରୁ ଦେଚଖଇ କର୍ରଥେବ 
କ ? ର୍ଣ କଣ ମୋର ମୂରସୀ ନା ମତେ ଷୋଷୁଚ୍‌ ?” 


ବାଃ ମାଂଙ୍କ ମୂତ୍ର ମୂକ୍ଲନ୍ଦ କେରେ ଥର ଶୁଣିଛୁ, ସେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଷଲା ସୁଅ । ଅଳ କଛି ର ସୁହିଁ, ସତର ବର୍ଷ 
ହେଲଣି । ତନ୍ନ ଗର୍‌ ବର୍ଷ ହେଲମା ହଳ ଷାଳ ସଦ୍ଭ କାମକୁ ପାରଲଣି, 
ଏବେ ତ ଷାଣିରୁଦ୍ା, ମାଝିହଣା କେଜ୍‌ଥୁକ ଭାର ଗରବାପୟ୍ଡ ନାହିଁ । 
ବାହାସର ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି; ମା ବର୍ୃଝ୍ବ ଦେଖିବ ଦେଖିବ ବୋଲ 
ଦେଖି ଥାରଲଞ ନାହିଁ । ମା'ର ମଲାଣି, ବାଗ ଗ୍ରେଗରେ ଅଡ଼ର । 
ମାଣିକ ମାଙ୍କୁଡ୍ରୀଶା କଣ ଚାକୁ ଆକଃ କରବ ? ସେ ମୁର୍‌ବ- 
ରିଆ ଦେଖେଇ କହ୍ଦଳା, “ ମୋ କଥାରେ ଏଣିକ କଥା କହିଦ୍ତୁ ଚତ 
ଦେଖିରୁ କଣ କରବ । ଏଇ୫ାର ବାର ମାସରେ ତେର ଗ୍େଗ । 
ଫୁଙ୍କବଦେଲେ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ସିବ । ତୋ ଭଳ କାଦହ୍ରାଣେ ହେଲେ 
ଵଵ ମଚେ ଭଲ୍ମ ଖାଇବାକୁ ବଦଇ ଗାରବେ କ ଲୋ ? ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ 
ହାଝରେ ଚଳିବା ଲୋକ । ମୁତି ଚୁଡ଼ା ଯେରେବେଳେ ସାଢା ାଇଲ, 
ଖାଇଲ । ଚତ୍ଗ ଅଗ୍ଵ ଆଳ ଖାଇଚୁ । ଗ୍ଟଇଲ୍୍‌ ଗରଗ୍ଵରବା, କଏ 
ଖାଇଲା ରର ଦୁର କ ମୁ । ଗଲା ରଜକ ବାଗୁଡ଼ ଖେଳରେ 
ସନ୍ଷଆ ମୋ ପାଖରୁ ସଜ୍୍‌ କରଗ୍ଏ ପାଇଛୁ¬—ଆକଯାକେ ଚା 
ଅଣ୍ଟାରୁ ଷଗ୍ସସ ଗଲାଣି ଭଲ୍ଲା ୨? ଯା ରୂନନ ହେଇ, ସାଦା କଡର 
ଆଗ କର ।” 


କାଲର୍‌ ଶୁଆଁ ଗଖାଳ, ଲାଳ ଧର ମିବଣି; ହଉ ରେଚବ, 
ମୁକ୍ଲଦ୍ଦ ଗଚ୍ଛେ ରାକୁ ନ ଖାଇଲା । ସତେ ସେ ତତ ଭରଦ୍ଦନ ଶୁଆ ଯାଉ 
ଖାଇଥେଲା । ଆଉ୍‌ ସେଜ୍‌ ରୃଜ୍ତଳ ଗୋଷକ ଅବୁ, କାଲ ସକାଳେ 
ମାଣିକ ସେମିତ୍ତ ଝଁଲଏ ଯାଉ୍‌ ଚା”ଗାଇଁ କରଦବ୍ତ । ,କେରେଆଃଡ଼ 
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ଧା ଧଷଡ଼ କରୁଚ, ଦଂନ୍ଦନେ ଗ୍ର ଦ୍ଦଜେ ଥେରେ କୁ ନ 
ଅଡ଼ଲେ ଭା” ଗୋଡ଼ ହାର ରନ୍ନବ କେମିତ୍ତ । 

ସର୍‌ ଭରେ ଗେରୀ କୁନ୍ଦେଇଲା । ସ୍ବଇ ଭଉଣୀ ଦ୍ଦଡ଼ୈ 
ବାକୁ ଧରଧର କରି ଶଉ୍ଚ କରେଇଲେ; ସଲଚତା ଜାଳ ଜବ୍ଦାଚ 
ଅଣା ଝିଲଏ ଦେଲେ । ଦହେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 
ମାଠିଆରୁ ସାଣି ମୁନ୍ଦେ ଠେକଞାରେ ଗଡ଼ାଇ ମୁକୁନ୍ଦ ଭକ ଭକ କରି 
ରଭୋଲେ ପିଇଲା । ମାଣିକକୁ ମିଛରେ କହ୍ରଳ, ମୁଢ଼ଦ୍ଦ୫। ଗ୍ଟେବେଇ 
ବେଇ ଭ୍ରର ଶୋଷ ହଉ୍ଥେଲା ! ଚୁ ଏଥର ଯାଇ ଅଖାଲ ଗଣ୍ଡାକ 
ଖାଇଆ । `ଷାଣିଠାରୁ ବଲ ୭ଦାର୍ଥ ନାନି । ଘ୍ତେକ ହଉ୍ଉ ଶୋଷ 
ହଉ, ମୁହ୍ଦେ ପିଇଦେରଲେ ସରୁ ଥଣ୍ଡା ଅଡ଼ଯାଏ । ମୁକ୍ଲଦ୍ଦ ସେ 
ଉ୍‌ଷାସ୍ୃଝ ଭଲକର ଶିତିଚ । 

ଦଣ୍ଡକ ଭଚ୍ତରେ ମାଣିକ ଦ୍ରାଣ୍ି ସଫାକରି ଅଦାକୁ ଆସିଲା; 
କନ୍ଦଳ, “ସେନା ସରେ ଦ୍ଦ ଥିଲ ଭବରଭ ଦୁ ଏ ।” 

ମୂକ୍ଲଦ୍ଦ ଏଉ୍‌ଡ଼ା ମାର କବର, “ତୁ ଏମିତ ଡାଦାଣୀଙ୍କ 
ଉଳ ଦୃଅ ଜା । ସେନା ସରେ ଖାଇଲେ ବୋଲ ତକ କଅଣ ସାଇ 
ମାଗିରୁ ? ମୁଁ ଗୃଣ ଷରଡ଼ା ପୁଅ, ଜାଣୁ ? ଆମେ ଲଗି ଖାଇବ୍ଧଂ 
ସିଜା ମାଗି ଖାଇବା ଆମ୍ମ ଜାରକରେ ନାହିଁ । ଦ୍ଦଂଞିଲ ନ ଦେଲ 
ପେ ଆମର୍‌ ସରେ ତ୍ତ ସୁଣି ଲିଏ ରରଲ୍ା ହଙ୍ଵଥେଲ୍ବା ' ଏବେ 
ନ ଦେଲା ଦଂନ୍ଦରଜେ ଗୃରନ୍ଦଜେନଜେ ଥରେ ହଉଚ । ହଉ, ଝିଦ୍ଏ 
ଅତ୍ତ୍‌ ଧର, ବାପ ଖାଲି ଭଲ ହଉ୍‌,.ଦେଗିରୁ ଆଗମିଭତ ଓଲନଏ ତରଲା 
ହବ କ ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ ସେବେ ସମ୍ଭାଳ ଜ ଥାର୍ୁଚ୍‌ ତେବେ ଯାଇ 
ଵଚ୍ତରରେ ଶ୍‌ । ଗୋଷଖାଏ ଉ ଯାଇ କୁଆଝଡ଼ ମଲା, ସ୍ର ଜା 
ଷଚେଇଲା । ଭ୍ଧ ଗିର ସେବେ ସା । ଏଇ ଗାଁରେ ଭ କେରେ 
ଦୁଆରେ ସେସିତ୍ତ କଣ୍ଢା ଛା ଦ୍ରେଲ୍‌ଣି ।” 
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ଅନ୍ତ୍ରିଲ ଚୋଗ୍ବଣି ପିଇ ମାଣିକ ବର୍ଵଗ୍ଭର ତଚଲା ଘ୍ବର ସିନା 
ମନେ ଅଡ଼ଲା । ସେ ପୁକ ସୁଭୁ ହେଇ କବ୍ଦଳ୍ଭ “ରତେ ଦେ 
କନ୍ରଲାନୁଣି ଭୁ ଦଶ ଦ କନ୍ଧ ସଭୁବେଳେ ମଚେ ବକୁଚ୍‌ ।” 


“ଚୁ କାହିକ ଯେନା ସର ଚ୍େନାସର୍‌ କଥା କାତୁଚୁ ? 
ଆମ୍ଭ ଘରେ ଷେଜ ଚୋଗ୍ଵଣି ଯାଡ଼ା ଅଛୁ, ସେଇ ଆତ୍ମର ଖିର 
ଶାକର୍‌ । ଏରେ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ଆମର କଣ ଯାଏ ଆସେ । 
କିଏ କଣ ଆମ୍ଭକୁ ଦଉ୍‌ଚ ? ସା ଏଥର ଶୋଇରୁ । ମଚେ ଏଛୁଣି 
ନଦ ଡ଼ବନ, ମୁଁ କଗିବ । ନଦ ଆସିଲେ ଭରେ ଉ୍‌ଠେଇ ଦେବ ।” 


ସରେ ସେ ମାଣିକ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ବଗୁଚ କାଇଁକ ! ପିଲାଖାର 
ଚମ ଗର୍ଣ୍ଡ ଏ ଖାଇବାକୁ ଅବା ମନ ଡ଼ଉ୍ଥବ । କେରେବେଲେ 
ମୂଆ ୫ାଏ କ କୋର୍ବାଏ କର ଚ ଗାଇଲା ନାଇଁ । ସେ ନଜେ ସିନା 
ଭନ ଗ୍ର ଦନ କରୁ ନ ଖାଇ ରବ୍ଧ ସାଉ । ମରଦ ସୁଅ—ରାଂ 
ସାଙ୍ଗରେ କେରେ ବତ ସେମିତ୍ତ ରଡୁଚନ୍ତ । ଏ ଭ କଚୁ ଜୁଆ କଥା 
ଜୁ, ଭା ବୋଲ ପିଲା ଭଉ୍‌ଣୀଶା, ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କେଚେ 
କଲବଲ ହବ । 


ହଁ, କାଲ ସକାଳେ ବାଷଷୟାଲି ଦ”୫୮ ଉଥୁି ରନ୍ଧା ହେବ । 
ପୁରୁଣା ଗ୍ଵ୍ଳ ଆସିବ ଭୂଅଡ଼ୁ ୨? ସୁଣି ସେଇ ନୁଅଷଡ଼ା ବାଞ୍ା 
ସାଡ୍‌ ଦୁଆରକ୍ସ ସିବ ? ଚା”ର ସରେ ମୂଲ୍‌ ଲଗି ମକୁ /ଦ ଆରଚଢୁଗ 
ଷାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଆଣିର । ଆକ ଘ୍ରଇ ମଲ୍ଭ କାଲ ମା ଶୁଧ୍ଵଅ; ଏବେ 
ସୁଣି ବାର ଦଦହଦୂଖ ବୋଲ ମ୍ବକ୍ଲଦ୍ଦ ଯାଇ ନ ଥ୍ାର କେଚେ ଦ୍ଦନ 
ଚାର କାମ ପଡ଼ିଆ ଦେଲ୍ମଣି । ଚା” ଦୁଆରେ ପାଇ ମୁହ 
ଦେଖେଇବ କେମିତ୍ତ ୨? ଆଉ୍‌ କଣ ସେନଜାସର୍‌ ? ତାକ୍ସୁ ଚ୍ୁଣ୍ଡ 
ସରେଇ ଲାଭ କଣ ? ସେଠି ଭ ସରୁବେଳେ ନାହି ଦଂ ଛଡ଼ା ଆଉ 
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କ୍ତ ନାହିଁ ! ଘରେ ଅର୍ବ ନତ୍ତ ଭାଂଟିଲ୍ାାଏ ଚୁଡ଼ା ଚନ ଖାଉଚନ୍ତ ! 
ବୋଉ୍‌ ଭହଦୁଖରେ ଅଡ଼ଥଲା ବେଳେ ମକ ୍ଦ ଚନ ଝିକଏ 
ମାଗିଲାଗ୍ସ ନାହିଁ କରତଦେଲା । ଷଇସା ଯାଚଲାର୍ୁ ପୁଣି କେଚେ 
ବେଜମାନ କଲା । ଛତି, ଚରା? ଦୁଆରକୁ ଅଉ୍‌ ଯିବ ସେ ! 
ଝି, ଭଲ କଥା ମନେ ଠଡ଼ଲ୍ନମଣିକସ୍ା ସାଧୂଷଣ୍ଡା ଗେ 
ଅଛୁ ବୋଲ କଏ କଡ଼ଥଲା । ଦ୍ୈକୋଶ ବାଃ । ଗରତସ୍ର ଉଠି 
ଜ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ । ସାହା ହେଉ ଯିବାକୁ ଡ଼ବ । ଜଶ 
ଷାରଆ ଫେରୁ ଫେରୁ ଉନ୍ମର ଡେବ । 


ମାଣିକକ୍ ଡାକଲା, “୦ଣା ଭଚ୍ତର୍ର ଷଇସା ପୁଡ଼ାଃା ଆଣିଲ ।” 
କୋରଗ୍ବ କନାଖଣ୍ରରେ ଗଣ୍ତି ଅଡ଼ଥୁବା ପୁଡ଼୍ାହି ଆଣି ମାଣିକ 
ଥୋଇଲା । ଗଣି ଦେଖିଲା, ୫ଙ୍କାଳଆ କାଗଜ ଜୋଶ ଦ”ଖଣଡ ଆଉ 
ଜନ” ଅଣାର ରେଜା । ବାଞ୍ଚା। ସାଉ ପାଖରୁ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଷାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା 
ଥଆଣିଥ୍ୁଲା ସେଥରଗ୍ର ଏଚକ ବଳର । 


ମୁକ୍ଲନ୍ଦ କନ୍ଧ “ହଉ, ଏ ଦିଖଣ୍ଡ କାଗକ ସେମି ୦ଣା 
ଦରରେ ରଖିଦେ । ୦ଣା ନୂହଁ ୫ ଭଲକର ସଡ଼େଇରେ ମଦର । 
ନଇଲେ ମୂଷ୍ତା ନେଇଗଲେ କ ଉଇ ଲାଗିଲେ ଗାଣ୍ଡି ରୁଡ଼ମିବ ଭ । 
ଆଉ୍ଜ ଏ ନଂଅଣାଝି ନେଇ ଅଛାରୁଥରୁ ମ୍ବ ମଣିକଦା ବାହାର 
ମିବ ! ନ୍ଂକୋଶ ବାଃ, ପୁଣି ଜଣ ଷାରଆ । ଦେଲେ ସେରେ 
ସହଳ ଷାରବ ପୁରୁଣା ଗ୍ଵଦ୍ତଲ ଗଣ୍ଡାଏ ଧର୍‌ ଫେରବ । ବାଘକ୍ସୁ 
କାଲ ଷଥ୍ନ ଦୋ”ଝି ଦବା ।” 


ମାଣିକ କନ୍ରଲା, “ଭ୍ଵ କେରେଚବେଳକ୍ୁ ଫେରରୁ କେଜାଣି । 
ସେଥର ତ ଗୃୃଉ୍ବଳ ୫ଙ୍କାଶାକରର୍‌ ଆଣିରୁ ବ୍ରୋଲ ଦିଜ୍ଲୁଖାଏ 
ବଚେଇ ଦେଲ ।” 
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“ଆଲୋ, ସେ ଢେଲା କଣ୍ଡୋଲ ଗଜଲ । ଲୋଟକ ତ ବଂ 
ଦ୍ଦନ ଵନ ଦଦଜସାଏ ଓଡ଼ ପଡ଼ ଫେର ଆସିଲେ । ଥରେ ସାଇ 
ଦେଖନ୍ତୁ କ ତେବେ ଜାଣନ୍ତୁ । ଶବଢ଼େ କ ଦଂଶହ଼ ଲୋକ ଧାଡ଼- 
ମୂଲଆ ଠିଆହୋଇ ରହ୍ପଥେବେ । ଯାହା ତାଳ ସେଚେବେଳେ 
ଅଡ଼ବ୍, ଚାକୁ ସାଇଁ ସେଚେଚବବେଲେ ମିଲବ । ଧାଡ଼ ଭଚତରେ 
ଛରଡ଼ାଦ୍ରେବା ଖାଲ ସହଜ ଡ଼ର କ ! ମୁଁ ବ୍ରୋଲ କେରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଠେଲ ତେଲ ଶେଷରେ ଯାଇ ଆଣିଲ । ଏ ର କ୍ତ 
କଣ୍ଚୋଲ ଗ୍ୃଡ୍ଵଳ ନୁହେ । ସାଧୁଣ୍ଡା ଦୋକାନରୁ ପଇସା ଦେଇ 
।କଣି ଅଣିବା କଥା । ହଁ, ଖବରଦାର ! ତୁ ଆଉ କାଲ ସକାଳେ 
ଶୁଆଁ ଧାନ ଝାଡ଼ବାକୁ ଯିଦ୍ଵନାଇଁ । ବାଘ ରାଖେ ଖାସ କରି 
ରହ୍ପରୁ ।” 


ମାଣିକ ଗ୍ରେଜ ସକାଳେ ବାଉ୍ଵତ୍ତ ପାଛୁଆଃାଏ ଧର୍‌ ଶୁଆଁ ଧୀନ 
ଝାଡ଼ବାକୁ ଯାଏ । ରା” ଆଗରୁ ବ ଲ୍‌ ଅଲ ପିଲା ମାଇଗଷେ ଅଣ୍ଚାଏ 
ପାଣିରେ ଷଶି ଶୁଆଁ ଝାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତ । ଯେ ସେଚ ଆଗରୁ 
ସଯାଏ, ସେମଭ୍ତ ବେଶି ଧାନ ଆଣେ । ପୁଷ ମାସରେ ବଲର୍ୁ ସାହା 
ବା ଧୀନ ମିଳେ, ଖଜଣା ସାଦୃକାରକ୍ୁ ଦବୀରେ ତ୍ତ ସେଥର ଅଧେ 
କ ଅଧକର୍ତ ବେଶି ବପ୍ବ ହୋଇଯାଏ । ବାକ ସାହା ବଳେ, 
ସେଥର ଲୃଗାପଃା, କୁଣିଆ ମଇନ, ସୁନଅ ଅର୍‌ବ ଖରଚ ପାଇ 
ଘର ଖରରକ୍କ୍‌ ବା ରଡେ କେଚେ ? ଆମ୍ଭନ୍ଦନେ ସେବେ ଭଲ ଆମ୍ଭ 
ରହଲା, ସେଥରେ ବ ମାସେ ଅନ୍ଦର ଦିନ ଚଳଯାଏ । ନଜଇଲେ୍‌ 
କଳମ୍ବ ଲ ସଜନା , ସାରୁମଣ୍ଡୀ କ ଚେଣ୍ରା କୋଚଆ ସାଦ୍ରାକ୍ସ ସିମି 
ମିଲଲ୍‌, ସେଥ୍ବରେ ରଲଗଲା୍‌ । ଣ୍ରାବଣ ଭେଦୁଅ ବେଳକୁ ସର୍ୁର 
ଘର୍‌ ଭ ଖାଲ । ସେଚେବେଳଲେ ଏହଦ୍ର ଶୁଆଁ ଧାଜ ସାହା ଆଅଣ୍ଚ 
ରଖଝିଦ୍ଦଏ । ଏବେ ଚ ଜାଣି କାଳ ଅଡ଼ର । ଦେଲେ ଏନ୍ସ ଶୁଆଁ ଧାନ 
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ଦଦଂମ୍ଭାସ ଢେଲା ଯଶିପୂର୍‌ ଲୋକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିର । ଗ୍ଵ୍ତ ନ ଆହୁ 
ପଖାଲପର ମଣିଷ ଶୁଆଁ ଝାଡ଼ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ । ଗୋଖାଏ ପାଣି 
କଲଡୃଡ଼ ର୍‌ଦର୍‌ ଷର ଚାଙ୍କୁ ଘୋଡେଇ କେଇବଚୁ । ଚା”ର ଭଚ୍ତରେ 
କାହା ଦହର୍ୁ ଫାଳେ ଦଶୁଚ, କାହାର ଡାରଖଏ ଦଶୁଚ ର 
ମୃଣ୍ଡ ଦଶୁନାନହଦି । ଶହ ଶହର ବାଜ୍ଵଶ ଆାଛୁଆ ଏଥାଖରୁ ସେଥାଖ ଭୁଲ 
ଆସେ ଶୁନ୍ଯରେ ଭ୍ତସିଲଲାଭଳ । ସତେ ସେମିତ୍ତ ଖାଲ ଷାଛୁଆ 
ଗୁଡାଏ କୁଦୃଡ଼ ଭ୍‌୍ତରେ ଦୋଲି ଖେଳୁଛୁ, ମର୍ଦ ମାଇଷେ କେନ୍ଦ୍ର 
ନାହାନ୍ତ । 

ମାଣିକ କାନି ପାର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଶୋଇ ୭ଡ଼ଲା ! 
ମୁକୁତ୍ଦ ତାକ ରଡି କେତେକ କଥା ଘ୍ରରୁଥାଏ । ଏଇ ଦ଼ାଡ଼ଗ୍ଵରତଣ୍ଡ 
ଘେନ ମାଣିକ ବର୍ଵଖ୍ବ ନତ୍ତ ସକାଳେ କାକର୍‌ କଲଦୃଡ଼ରେ ଶୁଆ 
ଗୋେଇବାକୁ ଯାଡ୍‌ଚ । ବାଞ୍ଚାସାଉ୍୍‌ ସରେ ନଉ୍ଵକରଥଣ କର 
ସେ ଅବା କାହାକୁ ଥୋଷି ପାରଲ୍ ! ଦ୍ଦନ କେତ୍ଗୁ। ସେ ଘରେ 
କସିଗଲା ବୋଲ ସରୁଆଡ଼ୁ ନଅଣ୍ଢ ଧରଲାଣି । 

ସକ୍କାନୁ ମାଣିକ ଉଠି ଦେଖିଲା, କେତେ ଆଗନ୍ର ମୁକ୍ଲନ୍ଦ 
ପୁ ରୁଣା ର୍ଵଉ୍ବଳ ଅଣିବାକ୍ସ ବାହାର ଯାଇଚୁ, ଚା” ଦହ କମିଛତ 
ଶିର୍‌ ଶିର ଲାଗୁଥାଏ । ଉଠି ବସିଲା, ମୁଣ୍ଡ୫ା ଘ୍ବର ଲାଗୁଚୁ । ସୁଣି 
ଝିଲଏ ଅଡ଼ରଲା । ଏମିତ କକେଚେଥର ତା'ର ଦ୍ଦଡେ ଦହେ କର୍‌ 
ଆସି ଗ୍ଵଲସାଏ, କାଡ଼ାରକ କଢେ ନାହି । ବେଶି କମ୍ପ ହେଲେ 
ଧାନଶୁଖା ହୈସ ଖଣ୍ଡ ସୋଡ଼ ହୋଇ ଘସଡ଼ଏ ହରେ ଅଡ଼ସାଏ । 
ସୁଣି ଉ୍ଠଠି ସରକାରରେ ଲଗେ । ଆଳ ବ୍ର ସେମିତତ ଉଠି ସର 
ଉତ୍ତରକୁ ଗଲ୍ଭ । ବା ଆାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ଡ ଆଜ୍‌ ସି ଦେଲ । 
ବାଷଥାର ଆଖି ମୁହଁରେ ଷାଣିଡ଼ାଇ ମାର ନଜ କାନରେ ଥୋଛ୍ରଦେଇ 
ଗର୍ରଲ୍ “ଗଣା ଝିକିଏ ଅଣିବ୍ତ ?? ଗୁଣ ରଡ଼ାର୍‌ ଅତିସୋଡ଼କ 
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କେଜ୍‌ କୋରଡ଼କୁ ଗରି ସାଇଛୁ । ସେ ହ୍ାତଝି ଉଠାଇ ଝିଅର 
ମୁ ଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ରଖିଲା । କଣ କନ୍ଦ ବୋଲ ଓଠ ଗୋଜା କର 
କନ୍ଧ ଷାରଲଞ ନାହି । ମାଣିକ ଭୁଝିଲ, ସେ ମୁକ୍ଲନକ୍ସ ଖୋଜୁ । 
କନ୍ରଳ୍ଭନ “ଘ୍ବଇ ପୁ ର୍ରଣା ଗ୍ୃଜ୍ବଳ ଗେଇ ଯାଇଚୁ; ଏଇ ଜାଗେ 
ଆସିବ୍ତ ।” ଭନ ଦ୍ଦଜ ହେଲ ବାଗ ଭଲକର କଥା କବ୍ରଗାରୁ ନାହି । 
ପଥ ଗଣ୍ତିଏ ପଥେଃରେ୍‌ ଗଡ଼ଲେ କଥା କନ୍ରବ । 


ପୁ ରୁଣା ଗ୍ୃଜ୍ତଳ ଧର ମୁକ୍ଲଦ୍ଦ ଫେରୁ ଫେର୍ର ଦନ ଦଦଂ ହର । 
ଜଣ ଘାରଆ, ନଇଲେ୍‌ କେତେ ଆଗରୁ ଆସି ଗହଞ୍ଚସାନ୍ତା । 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ କାଦୁଅ ଷଙ୍କରେ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲ ଗାଁ ମଣ୍ଡ ଷୋଖସ୍‌ ଚ୍ଲୁଠରେ 
ଗୋଡ଼ ଧୋଡ୍‌ଚ୍ଛ, କଏ ଜଣେ କହଲା, “ସଫାସୁତ୍ସଗ ଳେ ହର, 
ଭୋ ବାପ ଚେଣେ ଗର୍ବ ଭୋକୋଉଛୁ ।” 


ମୁଢି ଚକ ଗୃଝିଲା, ଭାଙ୍କ ଗଡ଼ଶା ସନ ଆ । ଗଲ୍‌ ରକ ବାଗୁଡ଼ 
ଖେଳରେ ଏହ୍ସ ସନ୍ଧଆକ୍ଲ ସେ କର୍୍‌ଏ ଦେଇଥୁଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରଗରେ 
ସେ କହୁଥ୍ବ । ମନରେ ଆରବ ଅସିଲ ନାହିଁ; ହେଲେ ରାର 
ଗୋଡ଼ଧଆ ସେତକରେ ରଦଲ୍ଞ । ପର୍ଵରଲ୍ଚନ “ ମିଛ କହୁଛୁ ?” 


“ମିଛ କ ସତତ ଘରକୁ ଗଲେ ବଳେ ଜାଣିନ ।” କନ୍ଧଦେଇ 
ଘନ୍ଆ ଗାଲ ରରେଇବାକ୍ଲ ଗମ । ମୁକ୍ଲଦ୍ଦ ରଭାକ୍ସ୍‌ ଚରୁ ଡାକଲା, 
“ଘ୍ଵଇ, ବାଗୁଡ଼ ଖେଳ ଦ୍ଦନ୍ତୁ ରଗିଚୁ କ ? ସରୁ ମୋ ଦୋଷ ।” 
ଘନଆ ରୁଢ଼୍ୀ ଗାଲକୁ ଠେଲ୍‌ ଠେଲ୍ଟ୍‌ ଗଚ୍ଥକୁୁ ନ ଗଦି କହଲା, 
“ ଆରେ ନାହୁଁ ମଟ ଆଗ ଘରକୁ ସା ।” 


ଘନଆ କଥାରେ ଚ୍ା'ର ଗୋଡ଼ ହାର କୋଲ ମାରଗଲ୍ବ । 
ଆକାଶ ତଲଳକ୍ସ୍‌ ଖସି ପୃଥୁଝୀଶା ଉପରକୁ ଡ୍‌ଠଗଲା ଭଲ ଲଗିଲା । 
ଦୁଆର ମୂହଁିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛୁ ଳ ଜାଛ୍ନି ଶୁଣିଲା, ମାଣିକ 
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“ବ୍ରାୟା ଲୋ, ବାଷା ଲୋ” ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ଚ୍ୁ । ସର ଉଚ୍ତରକ୍ସ ଆଉ 
ଗୋଡ଼ ଚଲା ଜାନ୍ଦ୍ରି । ଉଥରଗ୍ଵବଲ ବନା ଢୋଇଥବା ଗାମ୍ୁ ଗ୍ରଖା 
କେଇ ଦେଇ ସେଇଠ ବସିଅଡ଼ଲା । 


ଅଥୁଗ୍ଵଜ୍ଲରେ ବାଷାର ଶ୍ରାଦ୍ଧ କାମ ଦେଲ । ବ୍ରାଦ୍ମଣକ୍ୁୁ ଡାକ 
ଗୋହିଏ ୫ଙ୍କାରେ ଯାହା ାରଲ୍ଲା ସେତକ କଲା । ଏ କାଲରେ 
କଏ ଅବା ଘ୍ରଇଭ୍ତ୍ତଭ ଦେଉଚ ସେ, ରାକୁ ବସି ଖୁଣିବେ । କମି୍ତ 
ବାଷାକ୍ୁ ଶୁଧ୍ୂଥ ଦେଲା, କଣ କଲା, କିଛୁ ଭାର୍‌ ଡେଜ ଦେଉ 
ନ ଥାଏ | ବାଞ୍ଚାସାଦ୍୍‌ ସରେ କାମ କର୍‌ ବାର ଭଉଣୀଙ୍କ ପୋଷିବ, 
ମାଣିକ ନ୍ତ ଓଲଏ ଲେଖା ଭରଲା ଗନ୍ଧ ବାକ୍ସ ଗରିବ, ନଜେ 
ଖାଇବ, କେତେ କ”ଣ ବରଗ୍ବରିଥତଲ୍ଭ । ସରୁ ଗୋଲମାଳ ଡ଼ୋଇ- 
ଗଲା । ଭୁଲ୍ଚିବାଃ କରୁ ଢା”କୁ କାହି ଦଶୁନାଦ୍ଦି । ସରୁବେଳେ 
ଖାଲ ମନେ ଡ଼ୁଚ “କେନ୍ଦ୍ର ତ କାହିଁ ବଞ୍ଚ ନାହିଁ ! କେଡ଼େ ବେଗି 
ସରୁ ମର ସାଉ୍୍‌ଛନ୍ତ । ସେ କଣ ରେବେ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ ? 
ଗୋଞାଏ ରୁଢ଼ା ଭାର୍‌ ରନ୍ଧ ରଛ୍ଧ ସଡ଼ଏ ଗ୍ରଡ଼ ଦେ ଜେଖା ଗାଁର 
ବୋଲ୍‌ଥାଏ, “ମିଛ୍ଥ ମାୟାରେ ପଡ଼ ହେଡ୍‌ ନଡ଼ବଡ଼ ନଡ଼ବଡ଼” । 
ଶେଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଖଞ୍ଜଣିଚର ଝି ଳଏ ହାଉ ମାରଦ୍ଦଏ । ଇସ୍ବଲ 
ମଭାଷ୍ସର ଜେନାସର ପିଣ୍ଟାରେ ବସି ଗତ କରୁଥାନ୍ତ¬ଯୟୁଦ୍ଧ ସର 
ଅସ୍ଥିଲଣି, କାତ'ନ ଦ୍ରାରଗରଲଲେ ବଳେ ଧାଜ ଗୃଉ୍‌ଳ ପୁଣି ଶସ୍ତା 
ଡବ ଯେ ! 

ଆଉ୍‌ କେବେ ଶସ୍ତା ଦେବ ? ସେଚ୍ରେବେଲକ୍ସୁ ମାଣିକ 
ବଞ୍ଚୟୁଲେ ସିଜା ¦! ତାଂ” ଦହ ର କାହିଁକ ବେଶି ବେଶି ଖର୍‌୍ 
ଢେଉ୍‌ରୁ । ଖାଲ ଚୃଡ଼ାଭଜା ଦ୍ଦ୫ା ଗ୍ଵେବେଇ କେତେ ଦିନ 
ରହିବ ? ଓିନଏ ତଚଲ୍ଭ ଗ୍ଭ ଖାଇଚଲେ ଝିକଏ ଅବା ଶାଣ 
ହୁଅନ୍ତା ! ସେଇ ଗାଞ୍ଚଵି ୫ଙ୍କାରୁ ଆଉ୍‌ ଭ ଗୋଝିଏ ବାକ ଅଛୁ । 
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ମୁକ୍ଲଦ ସେତକ ଧର ଧୀଜ କଣି ବାଡ଼ାରଲା । ଧାନରକ ମାଣିକ 
କମା ରତି ବାଞ୍ଚାସାଦ୍୍‌ କାଚରେ ସେ ଲାଗିବ । ୫ଙ୍କାକର ଧାନରେ 
ତ ମାଣିକର କେରେ ଦ୍ଦନ ଚନଳପିବ । ପୁଣି ସାଉ୍ତଘରୁ ଚାକ୍ସ 
ଯାହା ଡ଼ ମିଲବ, ସେଥୁରେ ଭ୍ତଇ ଭଉଉଣୀଙ୍କର ଅଭ୍୍ବ ହେବ 
କାହିଁକ ୨ 

ଅଙ୍କା ଧରି ମୁକ୍ସଦ ଧାନ କଣି ବାହ୍ରାରଲା । ଧୀନ ଅଙ୍କାକର 
ବା ଖରେ ମିନୁର କୁଆଡଉ଼ୁ ! କେରେ ଗାଁ ଦୁଲବାକୁ ହେବ, 
କେରେ ଦୁଆରେ ନେଉର୍ ହେବାକୁ ଗଡ଼ବ । ଦେଲ୍୍‌ ଏବେ । 
ସେ ଭ କରୁ ନଜ ପାଇଁ କରୁନାଇଁ, ମାଣିକ ପାଇଁ ! ମୁକ୍ଲନ୍ଦ ଥାଉ 
ଥାଞ୍ଵ୍‌ ଭାଂର ସାନ ଭଉଣୀ କଂଣ ଛତ୍ତରରେ ଷଣିବ ! ଦନ 
କେତା ସେ ଚାକୁ ଚଳେଇଚଜେଇ ଷାରିଦ ନାଦ୍ବି ? ଇସ୍ତୁଲ 
ମାଷ୍ଟର ଭ କହୁକନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ସର୍‌ ଆସିଲାଣି । ଏଣିଲ ଧାନ ଗଲ 
ଶସ୍ତା ଦେବ । ସେ ଯାକେ ମୁକ୍ସଦ୍ ଝିଲଏ ଅଣ୍ଟା ନ ତ୍ତଡ଼ଲେ୍‌ 
ଚଲିକ୍ତ କମିକ୍ତ ? 


ଗାଁ ମଶାଣିବାଃ ଆଖିରେ ଅଡ଼ଲା । ମଣିଷ ଦ୍ରାଡ଼ରେ ସେଠି 
ଆଉ୍‌ ଗ୍ରହା ନାଦ । ଏଇ ଡାଡ଼ଗଦା ଭତତର୍ୁ କଏ ରାଂର ବାଃ ମା 
ସ୍ତଇଙ୍କର ଡୋଇଥବବ ! କେଚେ ମୁଣ୍ଡ ଦହନ ଅଲଗା ହୋଇ 
ଦୂରରେ ଗଡ଼ୁଚ | ଆଖି, ଜାକ ସେଉ୍‌ଠି ଥଲା ସେଠି ଖାଲ ଗୋଖଏ 
ନେଖିଁ ଗାର | ଓଠ ନ ଥୁବା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ା ବାଡାରପଡ଼ କ ଉଦ୍ଟାଜକ 
ଦ୍ଦଶୁଚ ! ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ମଝିରେ ଗେ ଅନ୍ତ କରତ ନାହିଁ । 

ସ୍ତମ୍ମସ୍ତେ କ”ଣ ଏହ୍ର ଡା ଡ଼ୂଗଦାରେ ମିଶିପିବବଇ ଆଉ୍‌ କ୍ତ 
ରହିବ ନାହିଁ ! ରହବ ନାହିଁ କମିଭ—ଭା”ର ବାର ମା ଘ୍ରଇ ସିଜା 
ଗଲେ; ଏବେ ସେ ର ଅଛୁ ! ସୁଣି ମାଣିକ ବ ଅଚୁ । ସେ ସିବାର 
ଘାଉ୍‌ଛନ୍ତ ସିନା ପୁଥ୍ବଗୋଖାକ ର ସେମିତତ ରହିଛି । ବଞ୍ଚଥୁବାଯାକେ 
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ଚ୍ ସର୍ଧୁ ଅଟୁ, ନାହିଁ କମିଚ ? ମୃକ୍ଲଦର ଗୋଡ଼ ସାଦା ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଚଜୃଥଲ୍ଭ ଝିଳଏ ଖର ହେଲା । ଅଶା ଖୋକେଇ ଧର 
ଆତ୍୍‌ ବଚ କେତେ ମରଦ ମାଇଗେ ସେନ୍ର ବାଃ ଗ୍ଵଲଥାନ୍ତ ଧାନ 
କଣିବା ଗାଇଁ । ମୂକ୍ଲଦଦ ଚାଙ୍କର ସାଥ ଧର ଗଲଲ । 


ଜଣେ କନ୍ଦଳ, “କ୍ଲସୁପୁର ପାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ଖଣି ତ୍‌ତତରେ 
ଧାନ ଗୋଭ୍ତଛୁ । ତା'ର ଘସରକ୍ସ୍‌ ଯିବା ର୍ଵଲ ।” 


ଆାଉ୍‌ ଜଣେ କହ୍ରଲା୍‌ “ସମସ୍ତେ ଜଣକ ଦୁଆରକୁ ଗଲେ 
ସେ ଚତ ଘଉଡ଼ ଦବ ।” 


ମୂକ୍ଲନ୍ଦକୁ କୁସୁପୁର ଝିକିଏ ପାଖ ଅଡ଼ଥାନ୍ତା । ଏ କଥା ଶୁଣି 
ସେ ବାଃ ଘ୍ରଟିଲ୍ମ । ପୃଣି ସେଇ ଦ” କୋଶ ବାଃ ଗ୍ୃଲ ଗ୍ଵଲ ମଣି- 
ଜଦଦା ସାଧ୍ଃଣ୍ଡୀ ରକୁ ଯିବ ! ସାହସ ାଡ୍‌ ଜ ଥାଏ । ଅହୃର 
ଦଦଂ ଜଣଙ୍କୁ ସାଥକର ରୃଲଲା । 


୫ଙ୍କାହିକର ଧାନ ମୂ ଣ୍ଡାଇ ମୁକ୍ଲନ୍ଦ ମଣିଚଙ୍ଘାର୍ୁ ବାଡ଼ାରଲା । 
ନଣଚ ଗାର ଦେଲାବେଲକ୍ୁ ଗ୍ରର ଲେଉ୍‌ହି ଡ଼ର । ବାଃ ଦଂକୋଶ 
ଯାଇ ଆସିବାକୁ ଦତ୍ତୁଏ କ୍୍ତରଲ୍ଣି । ଷେଃଖ ଗୁରାର୍ଣ୍ଣ ଡୋଇ 
ଅଇ ଦେଖଉ୍‌ର ! ସେ ରୃର ଖୋଳ ର୍ଵଲ ଝିଲଏ ଥକା ମାର୍‌ ପୁଣି 
ର୍ଵଲେ । ମଝିରେ ମଝିର ମେଘୁଆ ଖରା ଚାନୁ ଫଟେଇ ଦଉ୍‌ଚ । 
ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ର ଘପାରଦେଲେ ଚାଙ୍କ ଗା ପଡ଼ବ । ଗାଁ ମଶାଣି 
ମଣ୍ଡ ବରଚଚ୍ଛଃ ଭ ଢେଇ ଦଶିଲାଣି । ଚରବଦକାରୁ ଗାଣି ମୂନାଏ 
ପିଇଲା । ମାଣିକ କାଲଠଜ୍ଵ ଓଲଏ ରବଭ ଶ୍ଵନ୍ଧବ । 

ପଣି ପିଇ ମୁକ ଆଉ ସନ୍ତ୍ବାଲ ଛାରଲା ନାନି । ଭକ ଭକ 
ଵାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଧାନ ରୁଜୁଲାଝି ଦ୍ରଡ଼ ଉ୍‌ଥରେ ରତି ଝିକଏ 
ଆଉ୍‌କ ଡ଼ମ୍‌ । ପୁଣି ମୂଣ୍ରଚର୍‌ ଥୋଇ ସେ ଧୀରର୍‌ ଧୀରେ ଗ୍ଵଲଲମ୍ଭମ। 
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ଗାଁ । ଭ ଏଥର୍‌ ଡାକେ ବାଃ । ଧାନ କଅଗର୍ଧ ବନ୍ଧ ଉ୍ଷରକୁ 
ଉଠିଲା । ଭେବେ ଗୋ ଏ ଗୋଡ଼ ବନ୍ଧ ଉତ୍ତରକୁ ଥୋଇ ଆର 
ଗୋଡ଼ଃ ରନ ଉଠାଇ ଷାରଲା ନାହି । ଧାନ ବୁଜୁଳାଝି ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଖସି ବନ୍ଧ ଉଷରେ ଅଡ଼ଲ୍ନ । ସୁଣି ଆସିଲା ଅଇ ଉପରେ ଅଇ । 
କରୁ କ୍ଆଡ଼େ ଦ୍ଦଶିଲା ନାହିଁ । କାହାକୁ ଦେଖିଲେ ମାଣିକ ଆାଶକ୍ସୁ 
ଖବର ଦିଅନ୍ତା । ଧାନ କଆଗରୁ ଅଣ୍ଡା ପବନ ଆସି ଚରାଂର ଦଦହରେ 
ମୁହଁରେ ଖେଲଲା । ଖଣ୍ଡେ ଚଲାମେସ କ୍ଲୁଅଡ଼ୁ ଝ୍‌ ସୂ ଝସ୍ତ କର 
ଗ୍ଵରଝୋସତା ଗାଣି ଖସେଇ ଦେଇ ଗଲ । ମୁକୁନ୍ଦ ଅହ ଝେକ ଗାଁ 
ଆଡ଼କ୍ସ ଅରେ ଗୃଦିଁଲା । ଧାନ ରୁଜଳାଝି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ପୁଣି 
ଓଡ଼ଗଲା । ଆଉ୍‌ ଛାରଲ୍ଭ ନାନ୍ତି । ସେନ୍ରଠାରେ ଚାର ସଚ ଦନ 
ପାଇଁ ବାଃଚଲ ସରରଗଲା । 


ମୂଲଆମାନେ ବ୍ଲର୍ୁ ଫେର ଗାଁ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଖବର କଲେ । 
ମାଣିକର ଜର ଗ୍ରଡଗଲତ୍ମ । ସେ ରଦବଚ ର୍ବନ୍ଧକ ବୋଲ ଧାନ 
ଭୁଜୁଲଝି ଗାଇଲା । ଘ୍ରଇକୁ ଆଉ୍‌ ଆାଇଲା ନାହି । 


ସେହ୍ରଦଦନ ଥାନା ଚଉ୍‌କଆ ଆସି ଗାଁ ଭଚ୍ତରେ ଖବର କଲା, 
କାସ୍ତାନ ଏଥର ହାରରଚୁ, ସମସ୍ତେ ଦୁଆରେ ଅନମ୍ବଡ଼ାଳ ଢ୍ାନ୍ଧ ବିଜସ୍ତ 
ଉ୍‌ସଦ ଷାଲଚବେ । ଥାନାରେ କାଲ ଇସ୍ତଲ ପିଲାଙ୍କୁ ମିଠେଇ 
ବଣ୍ଟାହେବ । 


ରେଚେେ ସରୁରଠାରୁ ବେଶି ବଜପ୍ତ ଡ୍‌ସ୍ବଦ ପାଲଲା ମୁକୁନ୍ଦ । 
ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ଭୁହା ଡୋଇ ଯିବାର ଘ୍ରଗ୍ଯ ଏଇ ଢାହାର ସ୍ରଥମ, 
ଏଇ ତାହାର ଶେଷ । 
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ଏବେ ମଧ ରର୍ଚିରୁ 
(e) 
ବେଣୁଧର କଣ କରିବ କଛୁ ଠିକ୍‌ କର ପାରଲା ନାହିଁ । 


ସଯେଲେବେଳଲେ ଗାଁଯାକ ଲୋକ ବାହ୍ରାରନ୍ତ୍ର ସାହାସ୍ଯ 
କେନ୍ଦକୁ ସାଦାଯ୍ଯ ପାଇଁ, ବେଣୁଧର ପିଣ୍ତାରେ ତୁନହୋଇ 
ଚିଆଡୁଏ । ଘ୍ତଚବବ, ଏରେ ଲୋକ ସାଉଛନ୍ତ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ହୁଁ ହାଇ ଚଢେଇ ଠିଅହୋଇ ମାରିବା ସୃନ୍ଦର ଢେବ ନାହି । 


ସେଵ୍‌ ଦନ କେହ ସାଆନ୍ତ ନାହିଁ, ସେନ୍ଦନ ବେଣୁଧର 
କାନରେ ଲଃକାଇଥୁବା ଚରା କାମିକାକୁ ଦେହରେ ଗଳାଇ 
ଦେଇ ଝୁବୁ ସାହସରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରଗଡ଼େ ! ଦାଣ୍ଡ ଡେଇଁ, 
ବଲ ଗଡ଼ିଆ ଡେଲି ଯେରେବେଳେ ସେ ବଡ଼ ବରଗନ୍ତ ମୂଳେ 
ପହଞ୍ଚେ ଝିକଏ ବସିୟଡ଼େ । ଶ୍ଯା୍ଭଳ ` ପନ୍ତ ଗହଳ ରଳେ 
ଶରଳ ପବନ ଝିକଏ ଛାଇ ସେ ଅଖି ଦୁକ ଅନେକ ଭ୍ତବେ । 
ତ୍ଵବେଃ ସେ ମିବ, କେନ୍ର ଦୁଆରେ ଠିଆହେବ । କଗର 
ଠିଆଡେବ ? ହାତ ସୋଡ଼ବ ନା ଡାତ୍ତ ଦୁଇଶା ଦୁଇ ଷାଶକୁ 
ଝ,ଲାଇ ରଖିବ ? ମୁଣ୍ଡ ଝିକିଏ ଜୁଆ ଇବ ଜା ମୁଣ୍ଡକୁ ସର ଷର 
ସିଧା ରଖି ଠିଆଦେବ ? ହସିବ ଜା ଦୁଃଖରେ ମୂନି ଶୁଖାଇ 
ଗ୍ଵଡିବ ? କଂଣ କରବ କିଛୁ ସେ ପ୍ରିର କରୟତାରେ ନାହିଁ । 
ବର୍ବର, ସେଠି ଯେ ଥିବେ ସେ ସେବେ ରଭ୍ରା ଲ୍ବେକ ହୋଇଥୁବେ 
ରେଚେ କଣ କରବାକ୍ୁ ହେବ ? 


କସି ବସି, ବର୍ବର ବର୍ବର ସୂର୍ୟ ମୁ ଣ୍ଡ ଉତ୍ତରକୁ ଉଠେ, 
ତାର୍‌ ପ୍ତବନା ଶେଷ ଡୁଏ ନାହି । ସେହ୍ର ଜନଗୁନ୍ଯ ବ୍ରଲମାଳ 
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ଭ୍ଭରରେ ଗନଦଡ଼ାଳରେ ସେଚେବେଲେ ଦୁଇଶ ଗୁଣ୍ଡ ଚମୁଠା ଚୈ 
ଟେ ଶଦ କର ଏ ଡାଲର୍ତ ସେ ଡାଳକୁ ଧାଆଁ ନ୍ତ କମ୍ଭା କ୍ଲଆ 
କୋଇଲା ଗ୍ରଦ୍ତ ଉଠନ୍ତୟ ସେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଉତର ମୁଣ୍ଡ ଡ୍‌ଠାଇ ଆଖି 
ଡିଖାଏ । କନ୍ଧ ଦେଖେ ସେନ୍ସ ନଭ୍ତନ୍ଦନର ସଂସାର ତାହାର 
ଆଗରେ ! ଦୂରର ମଟ୍ଵରକା ଷପାଣିଷର ଭ୍ତସିଯାଏ । ଚାର 
ଆଶା ଠିକ୍‌ ସେଦହ୍ଦୟରତ ଦୂରରୁ. ଦୂରକ୍ସ ବହ୍ରଯାଏ । ମୁହଁ ଭୁଲେଇ 
ଦେଖେ ଦୂରରେ ଗଛ ଗହଳରେ ସିରେଇ ଗାଁ । ସେନ୍ତଠାରେ 
ଗୋଝା ଏ ଗ୍ଵଳ ଉପରେ ଗୋଖାଏ ଜାଙ୍ରପ୍ତ ପଚ୍ଚାକା । ତାହାର 
ଭଳଳେ ସ୍ବେକଚାସେବକ, ଦେଶସେବକ, ମାଜ୍ଭତତଜକ, ଜନନାପଟ କ, 
ଦରଦ୍ର-ସରାଥ¬ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଗୃଦ୍୍‌ଳ ଧର „ବାଣ୍ଟିବାକୁ ବସିଥ୍ବଗବେ 
ବୋଲ ମଜେକରେ । ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ମୃହ ରୁଲ୍ଲେଇ ଦେଖେ, 
ସେହ୍ଛୟର ଗୁଡ଼ାଏ ଗଛ ଗଡଳରେ ବାଗଲଷଡ଼ା—ଭାହାର 
ଉଭ୍ତରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ରଗ୍ଵଳସର । ସେନ୍ଦ ଗ୍ଵଳସର ଭତରେ 
କେଚ୍ତୋଝି ସ୍ଥାଣୀ, କାହା ପେରେ ଅନ୍ତ ନାହି କ କାହା ମରେ 
ହସ ଜାହିଁ । ଦଳେ ନ୍ତଡେ, ଦୁଇ ଦନ ନ୍ଲୃଦେ ପାଞ୍ଚ ଦନ ଦେଲା 
ସେନ୍ତ କ୍ଲଡ଼ଆ ଭଳେ ଚୁଲ୍ଲ ଜଳ ଜାହ଼ି, ସେ ଭତରେ ଅଲିଠା 
ଡ଼ନାହିଁ । ଏ କଥା ଭ୍ତ୍ବଦେଲ୍ବବେଳେ ସେ ପୁଣି ଆଖି 
ରୁଜଦ୍ଦଏ । ମାନ୍ତ ନକ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ସେ ଦେଖେ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ 
କଗ ! କ ସୁଦର, କ ଜୀବଜମପ୍ବ ଜଗତ୍ଵ ସେ !! ସେ ଉଚରେ 
ବେଣୁଧର ବୋଲ ସତ୍ତର ବର୍ଣର ଯୁବକ କେତେ ଖେଳଲଲା, 
କେରେ ହସି ହସେଇଲା, କେଭେ ନାଚ ନଚେଇଲ୍ା । ସେ ଗଲା 
ସର ଗ୍ରଡ଼ ଗାଠ ଚଡ଼ିବାକୁ । ଘେଉ୍ଁ୍‌ଠାରେ ଦେବତା ମଣିଷର ସାଖୀ, 
ସେନ୍ମଠାରେ ସେ .ଷାଠ ଡ଼ିଲା । ଗାଠ ଡ଼ି ଚତ୍ଢି ଘ୍ବବଲା, 
ସେ ଜାଗିବ, ଦେଶକୁ କଗାଇବ ! 
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ବେଣୁଧର ଆଖି ଫିଝେଇଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଆଖି ଆଗରେ 
ପୁଣି ସେନ୍ସ ପୁର୍ରଣା ସଂସାର୍‌ ! ସେହ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସଂସାର 
ଉତ୍ତରେ ଚାର ଷାଠଢ଼ା ଅକାଳରେ ଶେଷ ଡୋଇଛ୍ୁ, ସେହ 
ମଜାରସ ସଂସାର ଭିତରେ ଭାର ଆଶାର ଝରଣା ଶୁଖି ଆସିଚୁ, 
ସ୍ତରାଣର ରସ ମରସଯାଇଛୁ । ସେ ଆସିଚୁ ଭକ ମାଗି କେଚୋଝ?ି 
ପ୍ରାଣୀକୁ ଗୋଷ୍ିବ ବୋଲ ! 

ବେଣୁଧର ପାରଲା ନାହି । ବର୍‌ଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ଡ଼ୋଇ 
ମୁଦ ରୁଲେଇଲା ଗାଁ ଆଡ଼କ୍ସ । ଘ୍ବବଲା, “ଜା, ମୁଁ ଏର ଘ୍ବବରେ 
ଯାଇ ଭକ ମାଗିବା ସୁନ୍ଦର ହେବ ଜାନ୍ଧ୍ର । କେନ୍ଦର ଯେଚେବେଟଳ 
ଯାଉ୍‌ନାହାନ୍ତତ ମୁଁ ଏକାଙ୍ଟୀ ଗଲେ ସେମ୍ମାନେ ମନେ କରିବେ 
କଣ ? ବରଂ ଗଦ୍ଲ ଭ୍ରେ ଗି କାନ୍ତ ଅରେଇ ମାଟିଚେଲେ 
ଚନ୍ଷାରେ ।”? 

ଚଥାପି ବେଣୁଧର କଣ କରବ ବୁଝି ାରଲା ନାହିଁ । 
୍ଦନେ ଚଲା, ଦୁଇ ଦନ ଗଲା, ଚର ଭନ ଗଲା, ଆଠ ଦନ ଗଲା 
ଦ୍ଦନ ସଚେ ଅବା ଥାଣିର ବବ୍ରଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା ସେଇ ସୁଅରେ 
ଚାଂ ନଜ ଗାଁର ଶଡ ଶହ ନହ୍ରାପ୍ାଣୀ ଘ୍ରସି ଘ୍ରସି, ପେଶ ଦେଖାଇ, 
କଙ୍କାଳ ଦେଖାଇ, କାନ ଦେଖାଇ ଯାଇ ଲାଗୁଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ସିରେଇ ଗାଁର 
ଗ୍ଵଉ୍‌ ଳବଣ୍ଡା କେନ୍ଦ ଦୁଆରେ । ସାଡା ଥାଉ୍‌ ଛନ୍ତ ମୁଠାଏ ଚାହା 
ସିଝେଇ ଖାଇବାକୁ ଦରକାର ଅଡ଼ୁନାଦ୍ଦି । ଖଗ୍ଵଦ୍ରେଳେ ତଳ ଚାଷ 
ଓ ଉ୍‌ଷର ତାତ ଭଚ୍ରେ ମଝିରେ ଯେ ଣେଃ ଗୃଖଣ୍ଡକ ଚା 
ଉଠୁଛି ଚାହା ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭାଳ ନ ସାର ମୁଠା ମୁଠା ଗଳ 
ବ୍ୟାକ୍ଳଘ୍ତବରେ ଗାରେ ଭରତ କରୁ ଚନ୍ତ | 

ବେଣୁଧର ସରକ୍‌ ଫେର ଅଇଲଲ୍ମ । ଏର ଦ୍ଦନେ ଜୁହେ, 
ଦଶ ନ୍ନ ଯାଲ ଦଶ ଦିଜ ଫେରଲ । ସ୍ତଦ୍ଧ୍‌ କଥାର୍‌ ସୀମ୍ଭା ଅନ୍ତଃ 
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ମାନ ବେଣୁଧରର କଥା ସୀମ୍ଭା ତାର ଖା । ସରେ 
ସେରେଚବେବେଲେ ଶୁଦକଣିଖାଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ କ 
ସୀମ୍ଭା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ରନ୍ଧିହଧ ଏ ? ଶେଷରେ ଦ୍ଦନେ ସେ ଚକେନ୍ଦରେ ଯାଇ 
ହାଜର ଦେଲ । 


( ୬ ) 


ସିରେଇ ଗାଁର ସାହାସ୍ଯକେନ୍ଦୁଭିଷ-ଗ୍ଵଷସର ଚାହା 
ଗୋ ଏ ବର୍ବଃ ଯାଦୁସର୍‌ । ସଯେଉଡ୍୍‌ ଦେଶରେ ୟୁଗ ସୁଗ ଧର 
ବାଃ ଅଥରସ୍ତ୍‌ ତ ଉପରେ ପଡ୍ତରପାବନ ବାନା ଉଡ଼ି ସେହି 
ଦେଶର ଲଷ ଲ୍‌ଷ ଲରନାଗ୍ବଙ୍କ ଦତ କଳଧ୍ୂନ ସେରେଚବେଳେ 
ସିରେଇରେ ପ୍ତଚଧ୍ବନର ଦେଉଥଲ୍ଭ । ସେଜ୍‌ ଦେଶରେ ମଣିଷରଂ 
ସାଷ୍ତୀରୁଷତେ ସ୍ଵପ୍ୃଂ ଦେଦରା ବାଃ ଗଲ ଆସିଥୁଲେ ବୋଲ 
କଥା ଅନତି, ଦୁଃଖଦାରଦ୍ର“ର ସାଷ୍ଯ ନେବାଷାଇଁ ସେଇ ଭୁମିର 
ପରମ ସନ୍ୟାସୀ ଉଚ୍ସଳମମଣି ସେନ୍ଧଠାରେ ଉଗ୍ର ଭ ଥଲେ । 


ସେଚରେବେକେ ସିରେଇ ଗୋଶଖଏ ବଛରଗ୍ବ୫ ମଶାଣି କଛ୍ରଚ 
ଚଳେ । ଦରମର୍‌ ମଣିଷ୍ଠ ଗୁଡ଼ାକ ସେଠାରେ ମର୍‌ବେ କ ଟାଁଇବେ 
ଠିକ୍‌ କରଷାରୁ ନ ଥ୍ଵଲେ । କାଢ଼ା ଆଖିରେ ଜ୍ୟୋତ୍ତ ନ ଥୁ, 
କାହା ମୂ୍ଦଁରେ ହସ ନ ଥଳାୟ କାହା ଗାଦରେ ବଳ ନଜ ଥୁଲ୍ଟ 
କାଢା ପେଃରେ ଅନ୍ତର ନ ଥଲ୍ବ କ କାଢ଼ା କହିରେ କନା ନ ଥୁଲା । 
ଥୁଲା କେବଲ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବକଃ ସ୍ଵର୍‌ ! ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ 
କ୍ରଅ-ଦଦଅ-ଦନଅ ! 


ବେଣୁଧର ସେଇ ଉ୍୍‌ଇରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ଶକ 
ଶୁଣି ଭାର କାନ ତ୍ତାବୁଦା ଅଡ଼ଗଲ୍ଭ । ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଚା” 
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ଆଖିକ ଜାଲୃଜାଲ୍୍‌ଆ ଦଗିଲା । ସେ ସେହ ଭରରେ କଣେ ଦୋଇ 
ଠିଆ ଢେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲ୍ଭ ଜାହିଁ । ମନେକଲା, ଲୋକଲୋରନ 
ଅଚଗୋରର୍‌ରେ କେଉ୍ଵିଠି ସେ ମିଶିସାନ୍ଧୀ କ୨ କେଉଁଠି ଟେ 
ଅପଣାର ମୂଦିଖା ଲୃଗ୍ଵଇ ଠିଆ ହୋଇଥାରନ୍ତା କ, କେଉଜ୍ଜଠି 
ନଜକ୍ସ୍‌ ହରଇ ଗାଗଲ ଡୋଇ ଯନ୍ତା କ ! 


ସେ ଅଛ୍ତକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଅସିଲା । କାହାର ସ୍ଲେହଗାଲଭ ଗୋଝି ଏ 
ଗଚ୍ଛଥମୂଲେ ଥର ଉ୍‌ଷରେ ବସିଷଡ଼ ଖାଲ ଦେଖିଲା । ତାକ୍ସ ଦଶିଲା 
ଗୋଃାଏ ପ୍ତାଚୀଜ ବଗ୍୫ ଜାଉ ଦହଠାଚ୍ସ କର ଭାର 
ପାଲଵିରଲା ! ଜୀବନ ଥାଉ ଥାଡ୍‌ ଜାଭା କୟର ଅପମ୍ଭାନ ବରଣ 
କରନେଲା ! ଗୃହ ଗୃଡ଼ ବାଃ ଲର ସେ ଦ୍ଵଲ ଅସିଲା ! 


ଚାକ୍ସ ଦଶିଲା ¬ଏ ଲର ଏକ ପ୍ତସ୍ବଭ ଅବସରରେ ସେ ସ୍ଥାଠ 
ଉଡ଼ିଥଲ୍ଲା । ରରଶ୍ଯାମମଲ ବକ୍ସଳ ଚୁସଵଅଜା ମୁଲେ ଶଡ ଶଡ 
ଚରର୍ରଣ ସ୍ତାଣରେ ସେଜ୍‌ ଚିକ୍ଷାର ମଞ୍ଜି ଗୋଚ୍ତାପାଇଥୁଲା, ଭାହା 
କଣ ଶେଷକୁ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ଏଇ ଭକ ମାଟିବା ଗାଇଁ ? ବେଣୁଧର 
କଣ ଶେଷରେ ଏଇଆ ଦେବ ବୋଲ ବନ୍ଧ ଧରଥୁଲା ? 


ବେଣୁଧର ସେଠି ଅଛୁ କ ନାହିଁ ବୁଝିାରଲା ନାହି । 
ସେ ନଜକ୍ୁ ଖୋକଲ୍ମ । ଭାର ଆଖି ରହିଲା ଭଚ୍ତରେ, ଚାର 
ମଜ ରନ୍ଗା ଉଚ୍ଚରେ ତାର ଭ୍ତବଜନା ରବଦଲା ଭ୍ରଭରେ— 
ଭାର ଶଙଝ୍‌ରଃା କେବଳ ସିରେଇ ଗାଁର ଏକ ଗଳ୍ଥ ମୂଲେ 
ଥୁଲା । ଗ୍ୃଜ୍୍‌ଳ ଧର୍‌ ଲୋଟକ ଫେର ରଗ୍ୃଲଛନ୍ତଟ ଗଡ୍ରଳ ଜମ 
ଘ୍ରଜ ଆସୁରୁ, ଖରା ଜମେ ମାଡ଼ ଅସୁଛ୍ଥ । କନ୍ଧ ବେଣୁଧର ନଜକୁ 
ହରେଇ ଗନ୍ଧ ମୂଲେ ବସିଛୁ । 
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ଝାଞ୍ଚଜ ପବନର ପୂର୍ଣ କମ୍ବା କଷୋଉର କରୁଣ ଧୂନ 
ବେଣୁଧରର ମୋଡ ଭରି ପାରଲା ନାହିଁ । ଗଛ ସେର କାହାକୁ 
କଛୁି ନ କହ୍ଧ ଅନେକ ଦନ୍ଧୁ ଠିଆ ହୋଇଛ୍ତି୨ କାହାର ଭଲେ 
ବେଣୁଧର କାଡ଼ାକ୍ୁ କରୁ ନ ମାଗି ସକାଳ୍ଚହର୍ତ ବସିଛୁ । 


ରାର ଆଗର ପ୍ତଗ୍ଧ ଢେଲା 
“ଦାରୁ, ଚୋର ଗାଁ ?” 


ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଥର ଏବ୍ସରର ର୍ଵରବଦା ପରେ ବେଣୁଧର ମୁହଁ 
ବକ ଗୃଡିଲା । ରୃଝିଲା। ସତତ ସେର କୋଣାର୍କର ଗୋଖଏ 
ଅଥର ମୂରି କେଭେ ୟୁଗ ଢେଲା ପାଣି, ପଦନ, ଖର, ଭର୍‌ ସନ ସନ୍ଧର 
ଷଡ଼ ରହଥଲା, ହଠାଢୁ କାହାର ଡାକରେ ଚାଂର୍‌ କଡ଼ ଠଥିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ସଂଗ୍ଵର୍‌ ଢେଲା ! 


ସୁଝି ରାକୁ ଷରଗ୍ଵଗଲ୍ା— 
“ଚୋର ଗାଁ କେଉ୍‌ଠି ବାରୁ ? ଗଜଲ ଜେଇର୍‌ ୨” 
ବେଣୁଧର ସେଇଷର ଗହିଁ ରବ୍ଧମ୍ଭ । 


ତା”ଷରେ, ସ୍ତଶ୍ଧ ରର୍‌ର୍ୁଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା ଥାଖକୁ 
ଲାଗି ଆସିଲେ । ଗୋଝିଏ ଶାଁଇଳ କୋମ୍ଭଳ ହାତର ତ୍ରର୍ଣ ଚା 
ପିଠିରେ ଲାଗିଲା । ପିଠିର କାମିଜ୍‌ । › ଦେଡ଼ର ରମ, ଚମ ରଲର୍‌ 
ରକ୍ତ ମାଂସ ଦ୍ରାଡ଼ ଭେଦ କରି ସରେ ଅବା ସେହ ଷୂର୍ଣ ବେଣୁଧରର 
କେଉ୍‌ ଅନ୍ତର ଉରରେ ବାକଲ୍ନ । ଭାର ଦେହ ଶାଁରେଇ ଉଠିଲା । 
ଭତାର୍‌ ଆଖିଷରା ଥରଲା ! ଆତି ନ୍୍‌ମେ ଓଦା ଦ୍ରୋଇ୍‌ ଅସିଲା । 
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ଚା” ରେ, ଦୁଇ ଖୋଷା ଲୂଡ ନଗିଡ଼ ଚଲେ ପଡ଼ଗଲ୍‌ ! ସେ କଣ 
କହ୍ନବ ବୋଲ ଚେଷ୍କ୍ା କଲ ଓଠ କୋଣ ଥରି ଆସିଲା । 

ସେ ବ୍ୟକ୍ତ ଗର୍ବର ଲେ 

ଖଗୃଉ୍ଳ ନେଇରୁ ବାରୁ ?” 

“ଜା” ଏ୍୍ତକ କେବଳ ସେ କନ୍ରଲ୍ମ । 

“ରୁ ୨” 

“ଜା, ମୁଁ ନେବାକୁ ଆସି ନାହି ।” 

“ଆଉ୍‌ ରେବେ-¬?” 


ବେଣୁଧର ଆଉ୍‌ ସନମ୍ଭ୍ାଳ ଗାରଲା ନାହିଁ । ଭ୍ତେ କର କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲ । ଏତକ କହ୍ରତ୍ମ 


“ ଏ୍‌ଇଷର ଗଳ୍ଥମୂଚଳେ ଏଇ ଚରଣତଲେ ଷଗ୍ଵ ବସି 
କଥା ଶୁଣିଥଥଲ— 


“ଙ୍ୀବନ ଥୁଲେ ଘ୍ରଇ ପାତବା ନାଲି ହାତ 
ମଣିଷ ଘର ଛଦନେ ମଣିଷ ହୋଇବା ର ।” 


ଏତକ କନ୍ଦ ବେଣୁଧର ଭ୍ତକଗଲ୍୍‌ ଅର ସେଇ ପାଦତଳେ 
ଅଡ଼ଗଲା | 


ତାଂ ଷରେ—ଭା ଷରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ରତ୍ତଗମ୍ଭ । 
ବସିଅଡ଼ଥବା ବେଣୁଧରର ମୁଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ସେଇ ଶାନ୍ତ 
ଉଦାର ମହାପୁରୁଷ ଦୂରରେ ଶୁବ୍‌ ଦୂରରେ ¬ ସୁଦୂର ଦଗ୍ବଳପ୍ୃ 
ସୀମ୍ଭାରେ ଚକ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ରଖି ଅନେକ କ୍ଷଣ ଠିଆ ଦେଲେ । 
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ଦୁଇ ଧାର ଅଖ ତାଙ୍କର କ୍ଷ୍ୋଜ଼ଳ ଶୃଣ୍ଡମଣ୍ଡକରେ ବହୁ କନୁ 
ଦ୍ରୋଇ ଗସୁଥୁଲା । ଆଖି ମୁଦ ହୋଇ ସାଇଥଲା । ସେଚ୍ତେବେଳେ 
ସେ ଆଖି ଫିଖାଇଲେ, ଦେଖିଲେ ସ୍ବେଚକ୍ରାସସେବକ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ଲୁଚତ୍ତ, 
ବେଣୁଧର ଥର ଷର ରଳେ ଅଡ଼ର, ଚାଙ୍କ ମୁହିଗ୍ନ ଉଦେ କଥା 
ବାଦ଼ାରଲା— 

ଡ ଏ କାତ ଏବେ ମଧ ବଞ୍ଚଛୁ ।” 


ଅମ୍ଟାପଲ୍ଥୀ 
ଏକ 


ସେନ୍ଦନ ବୈଶାଳୀର ଲଚ୍ଛସଂସଘର ଅରଷଦେ କଷରେ 
ଳଧାରଣ ଷାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବୈଶାଳୀର ସାଧାରଣ 
କନଚ୍ତା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ରକସୁ ଗୁଷ୍ଟ ର୍ରଜକର୍ମଗ୍ଵର୍ଟ ଷ୍ଟେଟ 
ଓ ବଣିକ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଉଡ଼ ବାଦ୍ଧଛନ୍ତ ଅମ୍ଭାଷକ୍ଷୀର ବଗ୍ଟର 
ଶୁଣିବା ଗାଇଁ । ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ବବେଶନମ୍ଭାନକ୍କରେ ଗଣଷତର୍‌ଷ୍ଦର୍‌ ସମସ୍ତ 
ସଭ୍ୟ ପ୍ରାସ୍ଵ ଏକ ସମ୍ପପ୍ଟରେ ତ୍ଉଷପ୍ରିଚ ନଥାନ୍ତ । ମାନ ଆକ ସମସ୍ତେ 
ଅଧ୍ବବେଶନ ଅରନ୍ଭଭର ବଡ଼ ଷୁ୍ବଗ୍ର ଆସନଂ-ସ୍ତକ୍୍ରକଙ୍କ ନର୍ଦଦେଶ 
ଅଜ୍ଗ୍୍‌ସାରେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରସାରଛନ୍ତ । ଗଣଧର (୧) 
କୋଳାହଳ ଶାନ୍ତ କରବା ଉ୍୍‌ଦଦେଶ୍ଯରେ ଆସନ ଗ୍ରଡ୍ତ, ଭଠି 
କନ୍ଧୁଲେ, - "ଗରମ ମାନଯାମ୍ୂଦ ସଂସ ଶୁଣିବା ହେଉନ୍ତୁ ! ଆଳ 
ବଧ୍ବସଂତଝ୍ୟା ( ୬) ନରୁଗଣ କରବାର କୌଣସି ସ୍ତତ୍ଟ୍ରୋଜନ ନାହିଁ । 


(< ) ବାଚଞଭ ବା ଖ୍ଥୀକର 
(?) କୋର୍‌ 
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କାରଣ ମୁଁ ସେଭେଦୂର ନଜେ ଦେଖୈ ତାରୁଝୟ ଷରଷତଦ କକ୍ଷରେ 
ଲକ୍ରସୀ ସଦର ଘ୍ରାପ୍ଵ ସମସ୍ତ ସଭ୍ଯ ଉଷସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତ । ଅରଏବ 
ରଣଷୁରକଙ୍କୁ (୩) ମୁଁ କର୍ମବାଚ (୪) ଷାଇଁ ଅଜୁରୋଧ କରୁଅଛୁ ! 
ଗଣଧରଙ୍କ ଆଦେଶନ୍ତମେ ଗଣତ୍ୂରକ ସଙ୍କର ଆସନ ଗ୍ରଡ଼, ଉଠି 
କନଛଲେ: - “ପରମ ମାନୟାମ୍ଥବ ଗଣଧର ଓ ସଂସର ସଦସ୍ଯ 
ମହୋଦ୍ଟଚଣ ଶୁଣିବାକୁ ଅବଧାନ ହେଉ ! ଆକ ଏହ ରଷଦ 
କକ୍ଷରେ ବେଶାଳୀର ଡ୍‌ଦ୍ଯାନାଳ କନ୍ଯା ଅମ୍ଭାଃ୍ମୀ ସମ୍ଭବରେ 
ଜ୍ଞଠ୍ଚ ଆଗତ କରବା ଷର, ଆଷଣମାନେ ଗ୍ରଥମେ ଉଦ୍ୟାନଗାଳ 
ଅସିଭବର୍୍ତଠାରୁ ଅମ୍ଭାଃ୍ମୀର ବୃତ୍ତ ଶୁଣିବା ହେଉନ୍ତ ।” 


ଷରଦେ କକ୍ଷରେ, ଗଣଧରଙ୍କ ଆସନ ଓ ଅର୍ବ ଶ୍‌କାରରେ 
ସନ୍ିବଗ୍ତ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଆସନ ମଧଘ୍ରିଭ ଭ୍ୁମିଛର, ଅସିଚ୍ବର୍ନ୍ 
ଠିଆ ଡ଼ୋଇ ସଂଘର୍‌ ସମମବେର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗୃର୍ଦି କହଲା 
“ବବିଶାଳୀ ଉ୍‌ଗକଣ୍ଠ ଆମ-ଡଉ୍‌ଷବନର ମୁଁ ରକ୍ଷକ । ଆଜକ୍ସ୍‌ ଷୋଳ 
ବର୍ଷ ତଳେ, ଡେଇ ସେନ୍ଦନ ପର ସରୁ ମନେ ଡ଼ ଯାଉଛୁ । 
ସକାଳ ହୋଇନାନହ୍ି । ଗ୍ଷୀର କାକଳୀରେ ନଦ ଘ୍ରଟିଗଲା । ଷ୍କ 
ଆକାଶରେ ସିନୂରା ଫାଝିଛୁ । ବଉଳର ମହକରେ ଅବନଜନ ସ୍ତ 
ଡ୍ୋଇ ଉଠିଛି F ହଠା ଶୁଣିଲ ଗୋଝିଏ ସଦ୍ଯଜାଚ ଶିଶୁର 
ରଳ୍ରାର | ନଃସନ୍ତାନ ମୁଁ , ଟୀବନସାରା ଗୋହିଏ ସନ୍ତାନର୍‌ କାମନା 
କର ଆସିଛୁ କେବଳ । ଏ କଣ ବଧୂଦତ୍ତ ୨ ଆକ ବ୍ଵ ମନେଅଡ଼େ, 


(୭) ଚଙ୍‌ ଦୁଷ୍‌ ବା ଦଲପଭ 

(=) ସ୍ତସ୍ତାବ ଆଗତ୍ତ କରିବା ବା ସଂଘ ଅଧ୍ବବେଣଜଳର ଜ୍ାର୍ଯା ଆରମ୍ଭ 
କରବା । 

{ ପ୍ରାଚୀନ ତ୍ତ୍ତରଭର ଦଣ୍ତମଭ ବା ଗଞ୍ଜଜୀରରେ ଏ ଶଦଗୁଡ଼ିକ 
ସ୍ତରଲନତ୍ତ ଥଵମ୍ମ /। ¬ ଲେଖକ ) 
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ଗୋଵଝି ଏ ଆତ୍ମଗଚଛ ଚଳେ, କେଉଁ ହଚ୍ତଘ୍ରଗିସୀ ଅନତନ୍ଦଯସୁନ୍ଦର 
ଶିଶୁଝିଏ ଫିକି ଦେଇ ସାଇନତି । ନାନ୍ର ସୁଦ୍ଧା କା ହୋଇନାହି । 
କବ ନ ରୁଝି ନ ଶୁଝି ଗିଶୁଝିକୁ କୋଳରେ ଚୋଳନେଲ—ଡହେଉ 
ଚେ ସେ କେଉ୍‌ କୁଳଖାର କଳଙ୍କ, ଡେଉ୍‌ ଷଚେ ଅଭଶାଷ- - - 
ଆଜଳ ଷୋଲବର୍ଶଷ ଭଲେ । ସେଇ ଆକ ଅମ୍ମାୟଛ୍ୀ ।” 


ସୀଷଙ୍କର ଆସନ ଗ୍ରୁଡ଼ ଉଠି କନ୍ଧଲେ: - “ସେଇ ଅମ୍ବାଗଛ୍ତୀ 
ଆଳ ବୈଶାଳୀର ଆତଙ୍କ । ଅଜକୁ ଶୋଲବର୍ଶ ଭଳେ, କେଉଁ ସେ 
ବସନ୍ତ-ଗ୍ରଦିର ବସୁୃଭ-ଲଗ୍ଧ ମୁଡ଼ଣ୍ଡିରେ ଏଇଷର ଜନ୍ତରିଥୁଲ 
ବବିଶାଳୀର ମୂରଜଙ୍ ଅଶା !” 

ଗଣଧର ପ୍ରଗ୍ଧ କଲେ: - “କନୁ ଅମ୍ଭାଇଛ୍ମୀ କାହିଁ ?” 

ଏଇ ଅରେ କକ୍ଷ ବାହାରେ ଶୁରଭେ ଅମ୍ଭାଇ୍ଭୀର 
ନୂପୁର ଶିଞ୍ଜନ । ସମବେତ କନା ମ୍ଧରୁ ଅଷ୍ପଣ୍ମ କଳରବ ଉଠିଲା - 
ଅମ୍ଭାଃଞ୍ଞାଟ ଏଇ ଅମ୍ଭାପନ୍ୀ ! 


ମଳାମ୍ବଗ୍‌ ଅମ୍ବାଗଛ୍ଧୀ, ଲାକ୍ଷାରଞ୍ଜଜ ଗାଦରେ ସ୍ବର୍ତ୍ତ ଡାଲମ୍ 
ମଞ୍ଜସ୍ବର ମଞ୍ଜୀର, କ୍ଷୀଣକ?ି ବେଷ୍ସୁଜ କର ଗୁ ର୍ର ନତତମ୍ଭ ଚୃମ୍ଭନ 
କରୁ ମେଖଳା, ଦୁଇ ମୃଣାଳ ବାହରେ ସ୍ଵର୍ଣ କେସ୍ଟୁରର 
ଅଦ୍ଧକଲକା ପ୍ରଣ କରୁ ଉତ୍ଭ ବକ୍ଷଂକୋରକ, ବଙ୍କିମ ଦୁଇ 
ପ୍ର ଲତା ଭଳେ ମଦଭଗ୍‌ ଦୁଇ ମୃଗ ଆଖି, ସେର ବକ୍କିମ 
ପୁଷ୍ପଧନ୍ସୁରେ ମଦନର୍‌ ୫ଙ୍କାର । 

ସ୍ବଛଙ୍କର କହ୍ରଲେଂ-ଂଏନ୍ଦ୍ର ଅମ୍ଭାଷ୍ଵୀ ଲି ବୈଶାଳୀର 
ସାଧାରଣରନ୍ତ୍ର ସଙ୍କଶାଅଲ୍ନ । ବଦେଡ଼, ମଲ୍‌ ଓ କାଲାମ ପ୍ରଭ୍ଵତତ 
ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼କ ସ୍ତମମସ୍ତେ ଅମ୍ବାଥଞ୍ଲୀ ପାଇଁ ଲାଳାପ୍ବିଭ । ସେଥଷାଲି ଦରଦ୍ର 
ଉଦ୍ଯାନାଳ-କନ୍ଯା ଅମ୍ଭାଷନ୍୍ଠୀର ସ୍ଚିଶ୍ୃର୍ସୱ ବୈଶାଜୀର ର୍୍‌କ- 
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କୋଷକ୍ୁ ସୁଦ୍ଧା ଡ୍୍‌ଷଡାସ କରିପାରେ । ଚଦର ଅନ୍ତମମାଜଙ୍କ 
ଗୁସ୍ରଚରର ସମ୍ବାଦ ଯନ୍ଦ ସଜା ହୋଇଥାଏ, ମଗଧର୍ବକ ବନମ୍ଭିସ୍ାର 
ଅମ୍ଭାଛଛ୍ମୀକୁ କଳାକାରରେ ମଗଧର ର୍ବଜଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଜେବାପାଲି 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ଲଗାଇଛନ୍ତ । ବନ୍ଧିସାର ଯେପର ଲମ୍ବ, ଚାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏହା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଜଘାରେ । କନ୍ଧ ଚାହାଦ୍ରି ସଦ୍ଦ ଦୃ ଏ, 
ବୈଶାଳୀ ସହକ ରଜଗୂଡର ୟୁଦ୍ଧ ଅନ୍ବାର୍ସ୍, କାରଣ ବୈଶାଳୀ 
ଏ ସ୍ରାନ ଦସ୍୍ଯୁଚୃତ୍ତିର ନଣ୍ଡପ୍ଵ ପ୍ରତରଗ୍ରେଧ କରବ । ମାନ୍ଦ ଏହାର 
ପରଣତ୍ତ ସୁମ୍ପଷ୍କ ! ମଗଧର ବିପୁଳ ସାମ୍ଭରକ ଶକ୍ତ ଆଗରେ 
ଚବବିଶାଳୀ ବା କେଇ ଦଣ୍ଡ ତ୍ତିବ ? ରେଣୁ ମୋର୍‌ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସମ୍ମ୍‌ ଖରେ ଲ୍ଲପ୍ତି ଡେଉଚୁ, ଚରାଚର ବଧ୍ବ ଅନ୍ତୁସାରେ ଅମ୍ଭାର୍ମୀକ୍ସ 
ଏଠାରେ ଗଣିକା ଘୋଷଣା କର୍ଵସାଡ୍୍‌ । ଅମ୍ଭାୟଛ୍୍ୀ ହେଉ 
ଗଣତ୍ତେଗ୍ୟା, ଏ ଛ୍ଞାସ୍ତି ସ୍ତଭ୍କା(୧)ରେ ରଣର ଦେବା ଞଙବରୁ ମା 
ଏ ସମ୍ଭନ୍ଧରେ ଶଳାକା ( ୬) ଗହଣ ଗାଇଁ ଅନ୍ଗ୍ଵଧ କରୁଚୁ ।” 


ବ୍ୟାଧଝ୍୍‌ଭା ଦରଣୀ ପର ଅମ୍ଭାରନ୍ୀ ଥରେ ରୃହିଁଲା ସର 
ସମ୍ଭବେତ୍ତ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଏନ୍ସ ସମପ୍ୃରେ ଅନ୍ଯରମ୍ଭ ସଦସ୍ଯ 
ଶାଁଳଭଦ୍ର ଉଠି କନ୍ଧଲେଂ “ଏ ଞ୍ପ୍ତି ଡରରେ ଶଳାକାଗ୍ରହଣ 
ନତଷ୍ପ ପ୍ଟୋଜନ । ଏଡ଼ା ସ୍ଂବାସୀସମ୍ଭର, ଚବିଶାଳଲୀର ସ୍ବାର୍ଥ ଗାଇଁ 
ଅମ୍ବାଚଛ୍ଲୀ ସୁଦ୍ଧା ଏ ୍ମାପ୍ତିର ବଗ୍ରେଧ କରବେ ନାହଁ ।” 


ଅତଏବ ଣଳାକାଗ୍ରଦଣର୍‌ ଆଉ୍୍‌ କୌଣସି ସ୍ତତ୍ଟୋଜନ ତଡ଼ମ୍ 
ନାନ୍ନି । କରତାଲ ଦ୍ରାଗ୍ଵ ସମସ୍ତେ ଏହା ଅନୁମୋଦନ କଲେ । 


(<) ପତକା ରଜଲ୍ୟସନ 
(/) ଶଲାକା— ଗ୍େଃ 
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ଗଣଧର ଏଢାତରେ ଉଠି କନ୍ଧଲେ- - ““ଇରମ ମାନ୍ୟାମ୍ପଦ 
ସଂଘର ସଦସ୍ଯଗଣ, ଆପଣମାନଙ୍କ ନର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମୁଁ ଦୋଷ୍ଣା 
କରୁଛୁ ଅମ୍ଭାଷଛ୍ଞୀ ଆକଠାରୁ ହେବ ଗଣସ୍ତ୍ରେଗ୍ଯୟା ଗଣିକା ! 
ସୋଂନର୍ଯ୍ୟ ଭାର ଅଗର୍‌ଧ ।” 


ଦୁଇ 

ଏଠାରେ ସେଜ ସମମପ୍ବର୍‌ ସଣା ବଷ୍ଷିୀତଭ୍ତ ଡେଉଅଚୁ, ସେନ୍ଧ 
ସମସ୍ଡରେ ଶାକ୍ଯହ କୋଲଫ୍ଟଟ ବଦେହ, ମଞ୍ଚ, ପିପିଲୀବନର 
ମୋଗସସ୍ଟଟ ଦଭୁଲ, କାଲାମ ଓ ଭଗ ପ୍ରଦତ୍ତ ସଂସଶାସିତ ଗ୍ରଜ୍ଯୟ- 
ମାନଙ୍କରେ ଏଡ଼ାଵ୍ସି ଥଲ୍ା ଚଗ୍ଚରରତ୍ତ ବଧ । ସେଙ୍ଵି ଜାସର୍‌ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରଜ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଦନ୍ଧ ଵା ଅନ୍ଯ ଗ୍‌ଜ୍ଯ ଆଡତମମଣର୍‌ ଦେଚ୍ମ 
ଡେବ, ସେ ନାଗ୍ଵ ଗଣସ୍ତେଗ୍ଯା ରଣେ ହେବ ଗଣିକା । ବବିଶାଳୀ- 
ସଂଘ ରେଣୁ ଏହ୍ର ନସ୍ବମରେ ଅମ୍ଭାଗଛ୍ମୀକୁ ଗଣିକା ବୋଲ ଦୋଷଣା 
କରଥିଲେ । ଅମ୍ଭାଷ୍ବୀ ଗଣିକା ଡ଼େଲେଢ଼ୈ ବୌଷ୍ଧ ସୁଗର୍‌ ଜଣେ 
ସ୍ପରଣୀସ୍ତା ରଦୁ୍ଝୀ ନାସ୍‌ । “ଥେସ୍‌ ଗାଥା”ରେ ଅମ୍ମାଷଲ୍ୀର ସ୍ଵରଚର 
ଗୋଵିଏ ଅମ୍ମକାହାଣୀମୂଳକ କବଚ୍ାରେ ଏନ୍ଗଷର ଗୋଝିଏ 
ଗଣିକାର ବ୍ଯର୍ଥ ନାସାତ୍ତର ଅଣ୍ଡ ଳ ଚନ ବଷ୍ଧିତ ଢୋଇଅଛୁ । 
ସଂସର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଅମ୍ଭାଗଛ୍ଲୀ ନଜର ନାଗ୍ବତ୍ତ ଓ ମାନ୍ଧତ୍ତର ଯେଉ 
ଲେଭମୀପ ସନ୍ତ୍ରାବନା, ଆଶା ଓ ଆକାଙୁଷା ସେନ୍ଦନ ବୈଶାଳୀର 
ପର୍‌ଷଦ କକ୍ଷରେ ବସକନ ଦେଇଥିଲା, ଚାହା “ଥେସ୍‌ ଗାଥା”ର 
ଉ୍‌କ୍ୁ କନ୍ତତଭାରେ ଅଭ ମର୍ମିଷ୍ପ୍ଣୀ ତ୍ଵବରେ ସ୍ତକାଶ ପାଇଛୁ । 


ଏ କାଳର ଗଣିକାମ୍ମାଜେ ଯୌବନର ପଣ୍ଯ ଧରି କେଵଲ 
କାଳାତତପାର କରୁ ନ ଥୁଲେ | କାବ୍ୟ, ସାହଢ୍୍ୟ ସସଁଭ ଓ ନୃ 
ଗ୍ରଭ୍ଵତ୍ତ କଳାରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଅତ୍ଗୁଳସୀତ୍ତ କୁଗଳରା ଥୁଲା । ପୁଣି 
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ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ସମ୍ପଦ ଯେ କୈଣସି ଗ୍ଵଜାର ସମ୍ପଦକୁ ସୁଦ୍ଧା ଉ୍‌ଷହାସ 
କର ଗାରୁଥଲତ୍ମ । ବୌଦ୍ଧ ଂରତନପୃପିତ୍ଵକ”ରେ ବର୍ଣିତ ଅନ୍ତ 
କାଶୀ ଜଗଗ୍ବର ରଗଣିକା ଅର୍ଵକାଶୀଂର ରୋଝିଏ ଗ୍ରନ୍ଥିର ଆସ୍ଟ, 
କାଶୀ ର୍ଵଜାଙ୍କର ଗୋହିଏ ଦ୍ଦନର ଗ୍ରଜସ୍ଵ ସହ୍ରଭ ସମ୍ମାନ । ମାନ ଏ 
ଦୁର୍ମ,ଲାର ବନମୟ୍ରେ ଉତମୁକ୍ତ ସଖ୍ଯାରେ ନାଚର ନଜ ମିଳବାରୁ, 
ଅର୍ଚ୍ତକା୍ଶୀ” ମୂଲ୍ଲାର ଷରମାଣ ଅଧା କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେଥଗାଲି 
ଓ ସେହ୍ରନ୍ଧନଠାରୁ ସେ ଅର୍ଵକା୍ଶୀ ନାମରେ ରରର । 


ଡଳ 


ବୈଶାଳୀ ନଗସ୍‌ରେ ଅମ୍ଭାଃ୍ୀର ସ୍ରାସାଦୋସମ ଅଞ୍ତାଲକାର୍‌ 
ଶସ୍ନଜ କକ୍ଷ । ଅମ୍ଭାଞ୍ମୀ ଗ୍ରସୂତଂବେଦନାରେ ସେନ୍ର କକ୍ଷର 
ଗୋଝିଏ ଅଲଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ଵଚଚଇନ ଅବସ୍ଥାରେ ତଡ଼ରୁ । 
ଅମ୍ଭାଷଞ୍ଭୀର ଗୋଝିଏ ପରଗ୍ଟରକା ଶିଗ୍୍‌ମା ନଜବଜାର ଶିଶୁଝିକ୍ୁ 
କୋଳରେ ଧର୍‌ ଠିଆଡୋଇ ଭ୍ରବ୍ଧଛୁ ଅମ୍ଭାୟଞ୍ଭୀର୍‌ ପଲଙ୍କ ପାଖରେ, 
ସେପର କଂଣ କନ୍ରବ ବୋଲ । 

ଶିଝ୍‌ମା ଡାକଲା: - “ମହାଦେଶ !” 

ଅମ୍ମା କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଝି ଅଲ୍ପ ମେଲ ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ 
କନ୍ରଲଂ : “ଆଉ ଠିଆଡୋଇ ରହିଲୁ କାହ଼ିକ ଶିଗ୍‌୍ମା ୨ ସା, 
ଫିଳିବଦଦେଇ ଆ ଗ୍ରସ୍ଥା କଡ଼ରେ । ଆଉ୍‌ ଝିକକ ଘରେ ଗର୍ତ 
ଷାହରଯିବ ।” 

ଗିର୍ତାମା କହ୍ରଲ୍ଭଂ“ “"କ ଅନ୍ତନ୍ଦଯସୁର ଶ୍ବକକ୍ଲାର ର 
ଚେହେରା ! ଠିକ୍‌ ମଡ଼ାଗ୍ଵଜ ବମ୍ଭିସାରଙ୍କ ଗର । ଡିଟଦେବା ଗାଇଁ 
ସତରେ ମୋଇ ମନ ଆବୈ ବୁ ନାହିଁ ମହାଦେଶ !” 
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ଅମ୍ଭାଷ୍ଲୀର ନର୍ସ୍ଯା୍ତର ଓ ମଥୁର ମାତୂର୍ର ସୁଣି ପେର 
ମୃଣ୍ରଝେକ ଉଠୁଥଲା । ଗିଗ୍ବମା ଅନ୍ଜୁନପ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କନ୍ରଲା- ନଅ 
କୋଲକୁ, ନଅ ମହାଦେଶ !” 


ଦଳର ସର୍ତିଣୀ ଗର ଅମ୍ଭାପଞ୍ଲୀ ରହି ଉଠିଲା “ଜା, ଜା, 
ସେ କଳଙ୍କ । ସେ ବନ୍ଧନ ! ଏ ଜୀବନରେ ସେ ଅଉ୍ଭଶାଃ । ଏଇ 
ମୂହଣ୍ିରେ ଚାକୁ ଫିଝିଦେଇ ଆ ଶିସ୍‌ମା । ଝିଅଃ।ଏ ଡୋଇଥୂଲେ 
ବରଂ ରତିଥାନ୍ତ କନ୍ତୁ ପୁଅଶଏ । ଫିଙଗଦେଇ ଆ ଗମା ! ' ଏଇ 
ମୂହ,ଣ୍ଠିରେ ! ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଚୋର ୟୁକ୍ତ ଶୁଣିବାକ୍ସ ଗ୍ଵଝହ ନା !” 


ଶଗିଗ୍ଚମା କୋଳରେ ଶିଶୁଝି କାନ୍ଦ ଉଠିଲା । ଅମ୍ମାଷଞ୍ଞୀ ଚଢ଼୍ାର 
କର ଉଠିଲା: -“ମୁଡ଼ରେ ଭାର ଲଗା ଗ୍ଟପି ଦେ ଶିସ୍ଵମ୍ଭା ! 
ସ୍କନାଶ ! ଯା--ଅଲ୍ଷଣୀ, ଆଉ୍‌ ଠିଆଡ଼ୋଇ ରହଲ୍‌ କାଡ଼ିକ ୨” 


ଶିର୍‌ମା ଶିଶୁଝିଲୁ ଆଉର ନବଡ଼ କର ଗ୍ଵପିଧର ବାଦାରକୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲା । ଅମ୍ଭାରତମ୍ଭୀ ଆଜ ନେଲା ଯେଷରି ନଜର ଗରିଚ୍ରାକ୍ତ ଓ 
ଉ୍‌ପେଷତ ଜନ୍ତ୍ରର ସ୍ରଭ୍ଶୋଧ ! 


ମାନ୍ପ ସେ ୍ରଭଶୋଧରେ ଅମ୍ଭାପଞ୍ଲୀର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଲୁହର 
ଏ ଝର୍‌ଣା କାଛିକ ? 


ଚ୍ଟର 

ସେନ୍ନ ଗ୍ଵଚିର ସେଇ ପରଡ୍ରାକ୍ତ ଶିଶୁ ର ବଣ୍ତିଃ କାଳଚର୍‌ 
ଡୋଇଥଲା ବୈଦ୍ଯଶାଦସ୍ତ୍ରରେ ଧନ୍ଵନ୍ଧଗ୍‌-ରୋରଭମ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ଶିଷ୍ୟଗିଗ୍ରେନଣି “ଜ୍ବକ”? । କନ୍ଧ ବୈଶାଳୀର୍‌ ର୍‌ଜଗଥରୁ କେଳି 
ନଃସନ୍ଧାନର୍‌ ଆଶଝପ୍ୃ ଓ ଗ୍ରତଷ୍ତୋତଣରେ ଅମ୍ଭାଷତ୍ବୀର ଷରଜାକ୍ତ, 
ଜାମମ୍ସନକ ପରଚପ୍ଟସ୍ବନ ଶିଶୁ ଭକଷ୍୍ଯଚବୁ କାଳରେ୍‌ ସେ ଦେଲା 
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ବବିଦ୍ଯଗ୍ଵକ ଜୀବକ, ଭାର୍‌ କେ!ଣସି ଧାର୍ଵବାନ୍ରକ ଇଚ୍ତହ୍ାସ ମିଲବ 
ଜାନ୍ଦି ଅବଶ୍ୟ ! | 
ଚାଞ୍ 
ଭାର ବହୁ ବର୍ଣ ଛରେ-- 
ଅମ୍ବାଷଞ୍ବୀର୍‌ କେଲ ମନ୍ଦର ଅଡ଼ଚଛୁ ଶୂନ୍ଯ ଓ ନର୍ଜନ । 
ଅମ୍ମାଃଞ୍ଭୀର ସଯୌବନ-ବସନ୍ତର ନଜବଗଷ୍ଦର ବୁଷଣାଖା, ସେଜ 
ବଳାସୀମ୍ଭାନଙ୍କର କଳରବରେ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଥଲା, 
ସେମମାଜେ ଆଳି ନୂଚଜ ବସନ୍ତର ସନ୍ଧାନରେ କଏ ସାଇ 
କେଉ୍୍‌ଠି ! କ ଏକ ଦାରୁଣ ବ୍ୟାଧ୍ବରେ ଅମ୍ଭା୍ଞୀ ପଂ, ?› ଚକଭ୍ୂଶକ୍ତ- 
ରବଚ୍ତା । ନୃଡ଼ାଚରଳ ଗାଦ ଦୁଇଝିରେ ଷାଷ୍ତାଣର ଜଡ଼ ନଜ ବା, 
ଢେମ ଗୌ'ର୍‌ ଦେହରେ ମୃତ୍‌ର କାଲମା, ବନହରଣୀର ଦୁଇ 
ଆଖିରେ ମାଡ଼ଯାଇଛୁ ଭର୍‌ଳ । ଏନ୍ଗ ସୁସୋଗରେ ତଦ୍ବାଇଙୀ 
ହୋଇଛୁ ରେଣୁ ବୈଣଶାଳୀର୍‌ ନାଦ୍ଭିକା । ସେଜ୍୍‌ଆଡ଼େ ଶୁଣ ସେ 
ଆଡ଼େ ଖାଲ ଷଦ୍ଲାବତ୍ତୀର ସ୍ରଶଂସା, ଅମ୍ଭାଇଞ୍ବୀ ଯେର ନାହି ବା 
କେବେ ନଥୁଲା । 
ଛଅ 


ଗୋତଶସ୍ୟା ଉ୍୍‌୍ରେ ଅମ୍ବାଃଛ୍ଧୀର ବ୍ଯାଧଗ୍ରସ୍ତ କୁଁ ଭ ଦେହ 
ପଡ଼ରୁ ଅଥବ, ଜଡ଼ ହୋଇ । ଙଂବକ ଅମ୍ମାଗଞ୍ଭୀର ଆଖି ଦୁଇଝିରେ 
କ ଗୋଝିଏ ଅଞ୍ଜନ ପ୍ରଲେତ କରୁଚନ୍ତ, ଶସ୍ଯାର ଗୋଝିଏ ାଖରେ 
ବସି । ଅମ୍ଭାଷଛ୍ତୀ ଯନ୍ତ୍ରଣାକ ଷ୍କ କଣ୍ଠରେ ଘାଗଳଙୀ ପର ରକ୍ରାର କର 
ଉଠିଲ - “ମୋରେ ଗରଳ ଦ୍ଦଅ ଜୀବକ ! ଏ ଗାଁ ବନରେ ଅଉ୍‌ 
ର୍ଟୋକନ ନାହିଁ । ଜାଣେ ଙଁବକ ! ସେ ଅହୃର ସୋୌବନ ଆଉ୍‌ 
ଫେରବ ନାନି ସେ ଲୁଷ୍ଠିର ଦୂୃଦ୍ତିଶକ୍ତ ଆଉ ଫେରବ ନାହି । 
ବୃଥା ଚମର୍‌ ଏ ଆସ୍ତଵାସପ !” 
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` ଜାବକ ଅମ୍ଭାଷନ୍ତୀର କାଳ ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ବାର 
ଦଭୁଗାଇ କହିଲେ: - ““ ଶ୍ରାନ୍ସ ହୋଇ ଶୋଇଅଷଡ଼ ମା, ମୁଁ ପ୍ତତଷ 


ଦେଉଛୁ, ମ୍‌ ସୁଣି ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିବ ତମର ଞୂବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 6 
ଶସୌବନ I” 


ଧନୃନ୍ଧଗ୍‌ ଜବକଙ୍କର ଅଭଚ କ୍ଷମତା । ଚାଙ୍କର ସ୍ତଡଶ୍ତ 
ମିଥ୍ୟା ଡ଼େବାର ମ୍ଲଚଵୈ । ସେହ୍ର ବଶ୍ଟାସରେ ଅମ୍ଭାପକ୍ଷୀ ନଜକୁ ସମ୍ଚର୍ଡ 
ଘ୍ବବରେ ସମର୍ଣଣ କର ଦେଇଛୁ ଙଁବକଙ୍କ ଡାତରେ । ଏ କ ପୁଲକ ! 
ଏ କି ଶାଁରଳଚା ! ଜାବକଙ୍କର ପ୍ରର୍ଶରେ ଏ କ ସାବୁ ! ମା ଶବ୍ଦ 
ଉଳାରଣରେ ଏ କ ଅଷ୍ତବ୍ଂ ମମଭରା ! ଅମ୍ବାଷ୍ଞୀ ଦୁଇ ଅଛ-ଆଖି 
ମେଲ ଥରେ ଗୃହିଲ, ଇବକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ମାନତ ସଦ 
କଷର ଦେଖାସାଏ ଝାତୁସା, କୁଚହେଲର ର୍ଦା ପର । ଅମ୍ଭାଛୀର 
ମେ ଗଡ଼ଗଲ୍ନା¬ ସେଦ୍ରଜ ସେଇ ସଦ୍ଯଜାଚ ଶିଶୁକ ଥରେ ବକ୍ଷ 
ଉତରେ ଗ୍ୃପିଧର ମାତ୍ର ସେଜ୍‌ ସି୍‌ର୍ଧ ଅଜ୍ଲୁଭୁତରେ 
ଅମ୍ଭାଜ୍ଞୀର ପ୍ରାଣ ସିକୁ ଡୋଇ ଉଠିଥଲା, ଆଳ ତୀକକଙ୍କର ପ୍ରର୍ଣରର 
ସେଗର ପୁଣି ଜାଗି ଉ୍‌ଠୂଛୁ ସେଇ ଅନ୍ତୁଭୁତ୍ତ ! 


ଅମ୍ଭାଃନ୍ଷୀ ଅଗ୍ଟରଲାଂ - ““ ରୁମ କଏ ଗୀବକ ୨” 


ଜୀବକ ଡ୍‌ତ୍ତଵର ଦେଲେ: “ମୁ ଭଷୁ ଜଂବକ । ଏପରି 
ବରଳତ୍ତ ନ ଡୋଇ ଶୋଇଷପଡ଼ ମା ¦ ମୁଁ ନର୍ଭର ଅଭ ତତ ଦେଉଛି, 
ତମେ ଯଥାଶୀସ୍ତ ଗ୍ରେରମ୍ବକ୍ର ହେବ ।” 


ଅମ୍ମାଷଞ୍ଞୀ ଏ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଗ୍କା ନଦୋଇ ସୁଣି ଷର୍ଵରଲ୍ଭ 
* * “ମାସ ଏ ତ୍ତ ଭମର ଷରନପୃ ଜୁଦୈ ଜୀବକ ! a ଟୀବକ, 
କଏ ଭମେ ?” 
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ଟୀବକ ମ୍ଲାନତ୍ରବରେ ହସି ଉତ୍ତର ବେଲେ: ଭର 
ରର ଭକ୍ଷ । ଚାର ପିଚା ନାହିଁ, ମାତା ନାହିଁ, ବଧୂ ନାହିଁ, ସୂ 
ନାହିଁ, କନ୍ଯା ନାହିଁ, ସଂସାର ନାହିଁ | ସେ କେବଳ ଭୁ !” 

ଅମ୍ମାଷଛ୍ୀ ଅନ୍ଧୁନପ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କନ୍ରଲାଂ “କନ୍ଧ ଭମେ ମୋ 
ପାଖରେ ଦଣ୍ଡେ ବସ ଜାୀଁବକ ! ଉଃ + ସେ ଅତି ଦୂଇ୫ଶାରେ ଭ୍ତ୍ରୀ 
ଯମ୍ତ୍ରଣା । ଆଡ୍‌ ଥରେ ସେମିଭ୍ତ କପାଳ ଉପରେ ଚମର ଦାଉ 
ରୁଲ୍ଲାଇ ନଅ ଜୀବକ !” 

ଜୀବକ ବାଧ ଶିଶୁ ପର ଅମ୍ମାଗ୍ଵୀର ଉତ୍ତ୍ପୁ କଗାଳ ଉ୍‌ଷରେ 
ହାତ ରୁ୍ଲଲଲେ । ଗଷ୍ଵର କ୍ୃଦ୍ତି ଓ ସ୍ତଶାନ୍ତରେ ଅମ୍ଭାଷ୍ମୀର 
ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳ ସେଥର ସିି,ଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜୀବକ ଅମ୍ଭାଃନ୍ଞୀର 
କଥାଳ ଉ୍‌ଷରେ ହାଇ ରୁଇଉ ରୁଙ୍ମତ୍ତ କନ୍ଧଲେ- - ““ସୃଷ୍ପିର ଏଇ ଚତ 
ଚରମ୍ଭ ସତ୍ରା ମା !” 

ଅମ୍ଭାଷ୍ୀ ସ୍ତଶ୍ଧ କଲାଂ - *“ଲ ସତ୍ଯ ଜୀବକ ?” 

ଜଁବକ କନ୍ଧଲେଂ--”ଏଇ ବ୍ୟାଧ୍ୟ ବାର୍ଵକ୍ୟଃ ଏଇ ଦୁଃଖ ! 
ସୌବନ ୍ଷଣ୍ଥାୟୀ ମା !” 

ଅମ୍ଭାଷଞ୍ଚୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ - “ରା” ହେଲେ ୨” 

ଜୀବକ କନ୍ଦ୍ରଲେ- - ““ଭ୍ରେଗରେ ଜୀବନର ସେ ନାରପାଶନୁ 
ମୁକ୍ତ ନାହି ମା ! ଜ୍ଯାଗ ତେଣୁ ଜୀବନର ଏକମାନ ମୁ କ୍ରମ୍ଭାର ! 
ସେଥରତାଇଁ ତ ଗ୍ରକପୂନ୍ତ ଶାକ୍ୟସିଂହ ଆକ ସଙ୍କଚ୍ୟାଗୀ, ସଂସାର 
ଉ୍‌ଦାର୍ସୀ- ସନ୍ନ୍ୟାସୀ !” 

ଅମ୍ଭାଷଞ୍ୀ ଗଗ୍ଵରଲାଂ - “କନୁ ଲଏ ସେ ଶାକ୍ୟସିଂହ ୨” 

ଜୀବକ କନ୍ରଲେ: - “ଆଉ ଦେନେ କନ୍ଦରବ ଚାଙ୍କ କଥା !” 

× × × 
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ଚ୍ରୀବକଙ୍କର ସେବା ଓ ରକସ୍ତାରେ ଅମ୍ମାଗଛ୍ମୀ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗ୍ରେଗ୍ୟ ଲାଭ କର ଆସୁ । ଦୃଦ୍ଧିଶକ୍ତ ସମ୍ପର୍ତ ଫେର ଆସି 
ଜନଥ୍ୁଲେଢେ, ଅମ୍ଭାୟଞ୍ଞୀ ଦେଖି ଥାରୁଛୁ ସରୁ ଅବଶ୍ଯ ଝାତୁସା 
ତ୍ତବରେ । 


ଜୀବକଙ୍କୁ ସଥଥମ ଥର ଭାଇ ଦେଖି ଅମ୍ଭାୟଞ୍୍ୀର ମର୍ମପ୍ରଳ କେଉ୍୍‌ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ବ୍ୟାଧର ଶର୍୍ଘାରରେ ଘେର ଚରମ୍ତ ଭନ୍ର ଦୋଇଗଲା ! 
ଏଇ ଇୀଁବକଭକ୍ଷ ! ସେଦ୍ଦନର ସେଇ ଭରିଡ୍ରାକ୍ର ଗିଶୃ ଆକ ସଦ୍ଦ 
ବଞ୍ଚଥୁବ, ଦୃ ଏ ଭ ହୋଇଥୁବ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଜୀବକଙ୍କ ଗର ! ଠିକ୍‌ ସେଇ 
ରେଡେଗ୍ୟ, ସେଇ ପ୍ରଣସ୍ତ କରାଳ, ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ଖଣ୍ଡାଧାର 
ନାକ ! ନା, ନା, ଝବକ କାଦିକ ଡେବେ ଷାରୀସ୍ବସୀ ଅମ୍ଭାଷଜ୍ଞୀର 
ଜାରକ ? ସେ ଦେବା ! କନ୍ଧ ଏ କ ଅଚ୍ଧତ୍ତି ! ଏ କ ଷୁଧା ! 
ଏ କ କାମନା ! ଜୀବକକ୍ୁ କୋଳରେ ଗପି ଧରବା ଷାଇଁ ଏ କି 
ବ୍ୟଗ୍ରଭା ! ଅମ୍ବାଗଛ୍ୀର ଦୁଇ ଅଖିର୍ର ଦୁଇ ଧାର୍‌ ଲୃଢ ଝର ଆସିଲା । 


ଜୀବକ ପ୍ରଣ୍ଣ କଲେ: - ““ ରୁମେ କାନ୍ଦଚ ମା ?” 
2 ତ୍ତ A 


“ଠା, ନା, ଏ ସମ୍ବୋଧନ କାହିକ ୨? ଡ଼ାକ ଅମ୍ବା, ଅମ୍ଭାଷଛ୍ୀ, 
କମ୍ବା ଆଉ୍‌ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଡାକ !” କନ୍ତୁ ଅମ୍ଭାଗଲ୍ଲୀର ଚୀବନରେ 
କଣ ଏ ସନମ୍ତ୍ବାବନା ନଥ୍ବଲ୍ଭ ୨ ଗ୍ରେଗଶସ୍ଯା ଞାର୍ଶ୍ବରେ ରୀର 
ସେବାରଚ ପୁନ ଆଖିରେ ଲୃଡ଼ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଠିକ୍‌ ଏମିତ 
ଗର୍ଵରଥାନ୍ତା-  -ଂରୁମେ କାନ୍ଦଚ ମା ୨? ମାନତ ସସ ଭାଲି ସେଭ 
ସବସ ତ୍ୟାଗ କରୁ ¦! ସେ ଚ ସରୁ ସମ୍ଭାବନା ବସର୍ଜନ ଦେଇଛୁ । 
ଭା” ଦେଲେ ଏ ଅତ୍ଉଶାଷ କାନିଲ ୨? 


ବକ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ତଶ୍ଧ କଲେ: - “ତୁମେ କାନୁଭ ମା ?” 
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ଅମ୍ଭାରକ୍୍ୀ ଆଝିର ଲୁହ ବୟ୍ତାଞ୍ଚଳରେ ଥୋନୁି କନ୍ରଲଂ - “ନା 
ଙଂବକ, ଆଖିରେ କ ଗୋଃାଏ ସମ୍ତ୍ରଣା ଦେଉ୍‌ରୁ ।” 

“ଚ୍ଧୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୃୂଅନା । ସନ୍ତ୍ରଣାଃା ଆଘଯେ ଆଣେ କମି 
ଆସିବ !” 

“ଦି ଜୀବକ, ର୍ୁମେ ସେ ଦ୍ଦନ କଦ୍ରିକ ବୋଲ କନ୍ରଥଲ 
ଶାକ୍ୟସିଂହଙ୍କ କଥା । କ୍ଲହ୍ ମୋରେ ।” 


ଟୀବକ ଆର୍‌ମ୍ଭ କଲେ କପିଳବାସ୍ୁର ସନ୍ନାସୀ ଶାକ୍ଯସିଂଦ୍ରଙ୍କ 
କାହାଣୀ । 


ସାତ 
ଗୌଂଭ୍ତମଭ ରୁଦ୍ଧ ଆସିବେ ବୈଶାଳୀ । 
ବୈଶାଳୀର ସୁରେ ସୁରେ ରଵି ଯାଇଛୁ ବାଣ୍ଡ । 


ଲିକ୍ରସ୍ତୀାମାନେ ରୁଦ୍କୁ ଯଥାସୋଗ୍ଯ ସ୍‌ଚରେ ଆମନ୍ତଣ 
କରବା ଥାଇ ଦସୁଳ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗୌରମଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ ବେଶାଳୀର ନରନାରୀ ବ୍ୟଗ୍ର ଉ୍ଚ୍ରଣ୍ଠିଚ ! 


ଇଵ୍ତମଧରେ ଅମ୍ମା ସଂଞୂର୍୍ତ ଆରୋଗଯ ଲାଭ କରବତି । 
ରୁମକୁ ଚପର ଅମ୍ଭାଷଛ୍ତୀ ଫେର ଥାଇ ପୁଣି ଅହୂର 
ସୌ'ବନ । ମାନତ ମାଜସ-ସ୍ବକୁ ସେ ଆଖି ଦୁଇଝି ଉ୍୍‌ଗରେ ଜଲି 
ଆସିଛୁ ସେର କଳାମେସର ଗ୍ରଇ ! ଲକ ଏକ ଅବ୍ଯକ୍ର ଦୁଃଖ 
କଳାକମଳର୍‌ ସେ ଆତି ଦୁଇଝିକ୍ ମଲନ କର ଦେଇଛୁ ! 


ଙୀବକ କନହ୍ରଲେଂ--“ଶୁଣିର ମା, ସ୍ତଭ୍ଧ ରୁଦ୍ଧ ଆସିବେ 
ବୈଶାଳୀ !”' 
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ଅମ୍ଭାଗଲ୍ୀ କହଲା - - " କନୁ ମୋର୍‌ କାଣି କ ଲାଭର କବକ ? 
ମୁ ସେ ଚଣିକା ¦ ଦେହ ଯାହାର ଣ୍ୟୟ ସେ କ କେବେ ରୁଦ୍ର 
ଦର୍ଶନର ସୋଗ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଙୀବକ ?” 


ଙଂବକ ଅଲ୍ପ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ: “ହାଡ ଗଣିକା କଏ 
ଜୁହେଁ ମା ୨? ଦେହ କେବଳ ଚ୍ତମର ଷଣ୍ୟ, ମା ପ୍ରାଣ ଜ୍ଲହୈ 4 
କନ୍ଧ ଉଦ୍ତପ୍ତ ଦେଡ ଓ ପ୍ରାଣ ସେଉ୍ଵ ମାନ ୍ଣଣ୍ଯ କରଚ୍ତନ୍ତ, 
ଚସେମାଚନେ ସେ ଚ୍ତମଠାରୁ ଆଉ୍‌ର ସଚ, ଆର ଘନ ମା ! ବବିଶାଳୀ 
ସଂସର ଏଇ ଲଚ୍ସୀମ୍ମାଜେ । ଗଣ ଜାମ୍ମଚରେ ସ୍ତାଣ ଏମଭାନଙ୍କର୍‌ ଗଣ୍ଯ 
ହଦୋଇଜାହିଁ କ ୨ ସସ ଗାଲି ଏମାନେ ଛେକ ବଲ ଦେଉ 
ନାହ୍ରାନ୍ତ କ ୨” 

ଅମ୍ଭାଗଞ୍ତ୍ୀର ଆଖିଦୁଇଝିରେ ନାର ଉଠିଲା ସେର ରୁଷ 
ବେଶ ବବିଶାଖର୍‌ ଅଗ ଶିଖା ! 

ଆତ ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜ ବମ୍ବିସାର ଆସିବେ । ମଗଧର ବାଣ୍ତାବଦ୍ର 
ବାର୍ତି ଆଣିଛୁ । 


ଆକି ଆସିବେ ରୁଦ୍ଧ | 


ଅମ୍ଭାଷଞ୍ଲୀର ସ୍ତାସାଦରେ କେଢେ କୋଳାହଳ ! କେରେ 
କ୍ଲସୁମର ସଜ୍କା ! ଅମ୍ଭାଗଲ୍ୀ କନ୍ଥଲାଂ “ଆକ ଅତଥୁ ଆସିବେ 
ଶିର୍‌ମା, ଚର ଣଞଷ୍ସିଇ ଅଶଥ୍‌ !” 


ଫାଲ୍‌ଗୁଜ ଷୃଷ୍ପିମାର ସଳ୍ଧଯା । ଆମମମୁକ୍ସଲର୍‌ ଗଳ୍ରେ 
ବୈଶାଳୀ ଉ୍‌ତତକଣ୍ଡରେ ଅମ୍ବାଇ୍ଞୀର ଆଟଖମ୍ଭୋଦ୍ୟାନ ସୁର୍‌ଭ୍‌ଭ ହୋଇ 
ଉଠିଛୁ ! ଅମ୍ଭାଗ୍ବୀ ବହୁ୍‌୍ଦନ ପରେ ଆଳ ସୁଣି ଵଶ୍ଵମୋନ୍ରମୀ ସକ୍ମାରେ 
ସଜାଉଛୁ ନଜକ୍ୁ । ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଅମ୍ଭାଗ୍ଷୀର ଲକ୍ଷାରଞ୍ଚିଭ ରରଣରେ 
ପିଛଧାଉଛର ସ୍ବର୍ଣ ଡାଳମ୍ବ ମଞ୍ଜଗ୍ବର ମଞ୍ଜୀର । ଶ୍ଯାମମା କଝିରର୍‌ 
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ପିଛାଉଚୁ ନତତମ୍ଭରୁମ୍ଭୀ ମେଖଳା । ଚ୍ର୍ଦା ବାହୁରେ ପିନାଡରୁ 
କେର । ଶିବା ଧୂପର ଧୂଆ ରେ ସୁର୍୍ଭର କରର କଲନ୍ଧଳ । 
ଅମ୍ମାପଞ୍ଜୀ ଦର୍ଣଣ ହାଇରେ ଧର କାଳରେ ପିଚ କୁଙ୍କୁମର ଝି ! 

ରହଲ ଷଡ଼ଯାଇଛୁ, ଆଳ ଆସିଚବ ବନ୍ଦ୍ରିସାର । ଗିରଜସୀ 
ଷର ଅମ୍ଭାଷଞ୍ବୀର୍‌ ସ୍ତାଣ ନାଚଉ୍ଥଠୂରଠ ଆକ ଆସିଚବ ରୁଦ୍ଧ, 
ରର ଶତ୍ସିଭ ଅଥ ! 

ଅମ୍ଭାଇଞ୍ବୀ ଉକ୍ରତ୍ତିଭ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧ ““ଚନ୍ରାଚ ଶ୍ୟାମା, 
ଛନା, ଶିସ୍ମା ! ଆଉ୍‌ ବଳମ୍ଭ କରନା ସଖୀ ! ଏଇ ସେ ଉୁଲି 
ଆସିଲାଣି ପୂରି ମାର ରହ, ।” 

ଶିସ୍ତମମା ଅମ୍ଭାଗଞ୍ଲୀର ବେଣୀରେ ଖୋଷ୍ଥଲାା ଅଶୋକ । 

ରାଜଠଥରେ କୋଳାହଳ ଶୁଭ୍ର । ଅମ୍ଭାୟଞ୍ଲୀ ଚୁଝିଯାଇ 
ବାତ୍ତାପ୍କନ ଥରରେ ଗୃର୍ହିଲ୍ଭା କୋଲାହଲମୁଖର୍‌ ଗ୍ଁକଣଥ ଆଡ଼େ ! 
କଏ ଜଣେ ଆସି ସମ୍ବାଦ ରେଲ୍‌, ମହାଗ୍ଵଜ ଛମ୍ଭସାର କେଲ- 
ମନ୍ଦରରେ ଅଣେକ୍ଷା କରଚ୍ତନ୍ତ । 

ଏଇ ରୁଦ୍ଧ ଆସୁଚଛନ୍ତ । ସେଇଥୁାଇଁ ବୈଶାଳ୍ୀର ନର- 
ନାଗ୍ଙ୍କର ଏ ଉନ୍ତ୍ରଦ୍୍‌ କୋଳାହଳ । ଅମ୍ବାଗଞ୍ୀ ଦାଚ୍ତାପ୍ଵନ ପାଗ 
ଧାଇଁ ଆସି କନ୍ୁଲ୍ଞଂ - “ଏଇ ଅଭଥୁ ଆସିଲେ ଶିରୀମ୍ମା ! ଥାଉ୍‌ ମୂଗମଭଦ, 
ଥାଉ ଲୋଧରେଣୁ , ଅଡ଼ଥାଉ କୁସୁମର ମାଳା !” 

ଅମ୍ଭାଅଞ୍ମୀ ଉନ୍ତ୍ରୀାଦଧତ୍ ର ଚୁଝି ଗ୍ଵଲଗଲ୍ । ଅସମ୍ଭାପ୍ତ 
ବେଣୀରୁ ଝର ପଡ଼ୃଥାଏ ରାଗି ଗରି ଅଶୋକ । 


କବ୍ଧର ସୀାଣା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲ । ମହାଗ୍ଵଜ ବନ୍ଦ୍ରିସାର 
ବସ୍ପୃପ୍ଟରେ ଆଖି ମଲଲେ । ଲଚ୍ଛସୀ ସଂସର ଗ୍ଵଜଶବ୍ଦୋଷରସୀମାନେ 
ହରବାକ୍‌ ଢହୋଇଗଲେ । 
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ଅମ୍ଭାସଲ୍ଲୀର ନୃତ ମଦ୍ଦରରେ ଆତ୍ତଥ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି 
ଚୌ'ରମ ଭୁଦ୍ଧ । ଅମ୍ଭାଷଞ୍ବୀ ଭଣ୍ଡମୋନ୍ରସୀ ବେଶରେ ଉନ୍ତ୍ରାଦ୍ଦୀ 
ଷର ଚୁଝି ଆସି ଲୋଝି ଷଡ଼ଲ୍ଲ୍‌ ଧାନ-ନ୍ମୀଲର-ଚକ୍ଷ ଭୁଦ୍ଧଙ୍କ 
ସ୍ରାଦର୍ତଳେ । 


ଏ ଯେଷର ସ୍ତଚୃତ୍ତି ସନ୍ଧଭ ନବ୍ଧତ୍ତିର, ମହାକାଳ ସନ୍ଗତତ 
ମୂଢ, ଣ୍ବିର, ଜୀବନ ସନ୍ଧଚ ନଙବାଣର ମହାମିଳନ । 
ସମବେର ଭକ୍ଷମଣ୍ତଳୀଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଫପୁଝିଥୁଲାଂ - 
ଭୁଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଚଢଚ୍ାମି 
ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ ଚଢଚ୍ଜାନି 
ସଂସଂ ଶର୍‌ଣଂ ଚଚ୍ଛାମି । 


ଭୁଷାର-ଦାହଦୁ 

ତ୍ୁଷ୍ତାଗ୍ଵଦୂଭ ଦାଜିଲଂ ଶୈଲଚୃଡ଼ାରେ ଷଣିକ ରବକରର 
ଉଲ୍ଲାସ, ଭା” ରେ ତ୍ୁଦ୍ଧଜର ଝର ଝର ଧାରା । 

ସ୍ରାର୍ଥନାରତ ସେଣ୍ଟ ଜର୍ଜ କନରେଣ୍ଢ ସ୍ବଲର ଶିଶୁମାନଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ବଶ୍ଟାସଭର୍୍‌ ସଙ୍ଗୀତ । 

ପ୍ରଭ୍ଧ୍‌ ଆନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଅବନ୍ଦ କର । ଆମର ସରଧ ଗାତ ଷ୍ଷାଳନ 
କର । ଆତ୍ମର ଫିରାମ୍ଭାଚାଙ୍କୁ ଅଆଶୀଙାଦ କର୍‌ । ଆମର ସ୍ତର 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ କଳ୍ଲାଣ କର । ତୁମ୍ଭ ସୃଷ୍ ର ଆମ୍ଭେ କରୁଛୁ କପ୍ଟଗାଜ । 


ଥାମର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ହୃଦସ୍ତରେ ଢ୍କମର୍‌ ଅସାର କରୁଣା ସପ୍ତ 
ଦେଉ୍‌ । ଆମର ସ୍ତଚତବେଶୀ ଭଲ ରହନ୍ତୁ । ଆମର୍‌ ଦେଶ ସମ୍ପୃଦ୍ଧ 
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ସ୍ତଚକ୍ଷଣରେ ସ୍ପେହ କର୍‌ । ଆମେନ୍‌: - -- - - 


ଶର୍ତ ସହସ୍ର ଶିଶୁଙ୍କର ନମ୍ଭ ମଧ୍ବର ନବେଦନ ତ୍ଗଷ୍ଠାରଗବଶି- 
ମନ୍ରିଭ ଗୈଳର ଅାଦଦେଶନୁ ଝର ଅସି ମିଶିଗଲା ବଣ୍ଡ ସ୍ତକ୍କତର 
ଉସ୍ତଙ୍ଗରେ ! 


ସ୍ତାର୍ଥଜା ରଗ୍ଵଲକ ବଦ୍ଧ ଷାଦ୍ର, ମିଷ୍କର ରଦ୍ଵ ପିଆନୋ 
ଉରରେ ସ୍ଥିର ଦୂଧ ରଖି କହଲେ— 


ତ୍ମମଭେମ୍ମାନେ ଘ୍ରରଚବର୍ଷର ବଡ଼ୁ ଗ୍ବଜ୍ଯନ୍ତ ଆସି ଏଠାରେ 
ଜସସ୍‌ଙ୍କ କରୁଣାରୁ ଏକନ୍ଦ ମିଳତ୍ତ ହୋଇଛ୍ଥ । ତୁମ୍ଭେମାନେ 
୍ତଭ୍ଧଙ୍କର ସନ୍ଧାନ । ତ୍ରମ ହୃଦସ୍ତରେ ଜା୍୍ତଗତ, ସଂସ୍ତଦାପ୍ତଗଚ, 
ବର୍ଷଗର୍ତ କୋଣସି ରଭେଦ ନାହିଁ, ରହ ୟାରବ ନାନି । 


ଶଶ୍ୃଗୋେତତାସନାରୁ ସେଜ୍‌ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ, ତାହା ଆମ୍ମ ଜୀବନର 
ସୁଖଂ ଦୁଃଖକୁ ଗହଣ କର୍‌ବାରେ ଆମ୍ଭକୁ ଶକ୍ତ ଦିଏ । ସେ ଶକ୍ତର 
ତ୍ମମ୍ଭେମମାନେ ସୁଅ-ଝିଅ ନର୍ବିଶେଷରେ ଅଧ୍ଵକାସ୍‌ ଦତୁଅ । ସ୍ତନ 
ତ୍ର କମ୍ଲାଣ କରନ୍ତୁ । 


ମିଷ୍ଟର ରବ୍ଝଙ୍କ ପ୍ରଣ ଗରେ ମିସ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋକ କେରେ 
ଖେଳନା, ୫ଫି, ବସ ୫ ଓ କମଳା ରସର ରାସୀପ୍ଡ ଧର ସ୍ତବେଶ 
କଲେ । ସେବା ଓ ଶ୍ର ଅଧ୍ଵକାରଣୀ ଏନ୍ର ମିସ୍‌ ଷ୍ପୋକ 
କନ୍‌ଭେଣ୍ଟର ଏକ ସଂଗ୍ଵରଣୀ ଶକ୍ତ । ଦାଜିଲଂର ଆାଙ୍କଚ୍ରା ଚୃଡ଼ାରେ 
ଆନନ୍ଦ ମସ୍ତ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ଗଲ୍ଭା ଭଳ ଏ ରମ୍ଭଣୀ ଏନ ଶିକ୍ଷାଷ୍ତମର 
୍ତଚଙ୍ରାକନି କୋମଲ ଶିଶୁ ଅନ୍ତରରେ ଟସ୍ପଡ କର୍ରଣାର ଷଷ 
ବସ୍ତାର କର ବନର ସତତ ମୂହଣ୍ଡିରେ ଡଡ଼ ଦଲଲନ୍ତ । 
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ପିଲ୍ଲାମାଜେ ଉ୍୍‌ସ୍ବବରେ ମାଉଗଲେ । ଆକ ସେମାନଙ୍କର 
ମିଳର ଆନନ୍ଦ ଉଥ୍ବ । ଜାନା ସ୍ତକାର ସାଜସଜ୍ରାରେ 
କନ୍ଭେଣ୍ଟର ଶୀ ମୁକ୍ଲଲର । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ନବ ଶଚଦହ ଭର ଗ୍ରେ ଗ୍ରେଃ 
ବକ୍ଷର ମୃଦୁ ଷ୍ପର୍ଦନ, କୋଳାହଳ ଓ ପୁଲକ । 


ପାଇଜ ବଣର ଧାରେ ଧାରେ କଏ କେରେ ରଦେଶୀ 
ପର୍ଯଯଃକ ଗୋଲ୍‌ ଫ ଖେନୁରନ୍ତ । ବନ୍ଯ ଆଗ୍ରମର ଉ୍‌ଷସ୍ରେଗରେ 
ରୁଡ଼ ରନ୍ରଥଲେ କେରେ ଚର୍ରୁଣ ଭତର୍ୁଣୀ । ଏଇଃ ଉସ୍ତବର 
ସିକନ୍‌ । ଆନନ୍ଦ ଡ୍‌ଞ୍ପାସ ଖୋଜିବାକୁ ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଆସିଛକ୍ତ କଏ 
କେରେ ଅର୍ସ୍ଯ୫କ । ଦାଜିଲଂ ଦେଉଛୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଓ 
ସୁଷମା । 


ନ୍ଦମାଳସ୍ଵର ଏନ ପାଂଚ ଗ୍ୃରଣତ୍ୁମି ଉପରେ ଯାହାଙ୍କର 
ସାଦ ଖେଳିଯା ଏ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଲତ୍ତରେ ରହ୍ରଯାଏ ନଃସଗ 
ମାଧୂ ଗର ଦୋଳନ ! ଏଠି ବ୍ଯସ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ରହ୍ରତାରେନା 
ମୁ ।- ଗୈଳ, ଅରଣ୍ୟ, ତୁଷାର, ମୀଳ ଜଭଭ¬ସରୁର ପ୍ତଶାନ୍ତ 
ରୁଷ ଏଠି ମଣିଷ ହୃଦପ୍ତରେ ଅକୂୟାର୍‌ ଆଜନ୍ଦ ଓ ଵଶ୍ଵର୍ସ୍ଯ 
ବରଣ କରୁଥାଏ । ` 


ଏକ ଶହ ଦୁଇ ଜମ୍ବର୍‌ କ୍ଟା୫ରଗର୍‌ ଗୋଝିଏ ଶତ୍ତଦୁଷ୍ 
କୋଠସ୍‌ରେ ମିଲଶାସ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋରର ବି ସାବରକ୍ଷକ ଶୀ ଷଞଃନାପ୍ଟକ 
ଷୁଝ୍ବାଭ୍ତରେ କାଗକପଦ ଖେଳାଇ ନ୍ରସାବ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ । 
ଆକାଶରେ ମେଳା ମେଲା ବମ୍ଭାନ । ରତ ଅନଦର ମିନଝ୍‌ରେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର କର୍କଶ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୀ ଷଃନାପ୍ୃକଙ୍କୁ ରକରତ କରି 
ଦେଉଥୁଗଲେ ଦବ ଷ୍ଟୋର ଇନ୍‌ସଘେକ୍‌ସନ ଭାରଖ ଗଘ୍ରିର ହୋଇ 
ସାଇଥବାରୁ ସେ ବ୍ରସାବ ମିଳାଇ କାଗଜଷ୍ଷ ଠିକ୍‌ କରୁଧିଲେ । 
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ଝେଲିଫୋନ୍‌ ବାକଲ୍ଭ । ଅଃନାସ୍ଟୃକ ଯନ୍ତ୍ରଝିକୁ ଡ୍‌ଠାଇ 
କାନରେ ଦେଲେ । ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଝିଲା । 
ଦସ୍ଵରେ ଫଷ୍କ ହୋଇଛୁ ୨” 


aS 


ଢ଼ ।”? 
. “ମୋର ତ ବଶ୍ବାସ ନଥୁଲା, ସେଉ୍୍‌ ଚରମ୍ଲା ସେ ! ମୁଁ ର 

ଶୁବୁ ବ୍ଯସ୍ଥଥ ତୁମେ ଅଭଗ୍ମକୁ କହ ଗୋଃାଏ ଗ୍ରେଃ ଉତ୍ତବର 
ଆସପ୍ଟୋଜନ କର: - ହାଲୋଂ- ହୁ - - ସ୍ଵେହିତ -: ମାନେ ବରଫ 
ଉତରରେ ଡଙ୍ଗା ଭଳଆ ଗୋଝିଏ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ବା-ଂ - ହାଲୋଂ - - 
ହାଲୋଂ - - 

ଯମ୍ତ୍ଝି ମୀରବ ହୋଇଗଲ । ଶ୍ରୀ ନାୟକ ସେ ବଷପ୍ଟରେ 
ଆଉ ଧାନ ଦେଲେ ନାନି । ଶୁବୁ କାର୍ଯ୍ଯବ୍ଯସ୍ଥ ଥୁଲେ ସେ 
ସେଚେବେଳେ । 

ସେଣ୍ଟ ଜର୍ଜ କନଭେଣ୍ଟର ଗ୍ରୁଛ୍ଞଗ୍ର୍ୀଙ୍କର ଆଳ ସ୍ବେଵିଂ 
ପ୍ରତସଯୋଗିଚା । ବରଫ ଉତ୍ଥରେ ଗ୍ରେଷ ଗ୍ରେ ପାଦ ଖସିସିବାର 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ କାଷା ମାଅ, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ୍‌ ବଦେଶୀ 
ଅର୍ଯ୍ୟ୫କ ମେଳା ବାନ୍ଧଛନ୍ତ ଦାଜିଲଂର ଉ୍ତାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଲରେ । 

ଗର୍ତ ଗ୍ରଚର୍ର ଘନ ଜ୍ୁଷାରପାର ଡୋଇ ଯାଇଛୁ । ଆକାଶକୁ 
ଉଡ଼ଯାଇଛୁ ନାନା ବର୍ପ୍ତର ବେଲୁନ୍‌ । ପଶମବସ୍ଟରେ ଅଇ୍ଛଥାନ୍ଦର 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲାଙ୍କର ତୁଷାର ଉ୍‌ଅରେ ଦେହ ଦୋଲଳନଜକ୍ସୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ସମାଗତ୍ତ ଅତ୍ତଥୁମାନେ ଆଜନ୍ଦ ଉତ୍ସାହରେ ଚିକ୍ରାର 
କରୁଛନ୍ତ 

ଗୋଖଏ ବଡ଼ ଶ୍ଟେଇ ର୍ଵଦର ଉ୍‌ଷରେ, ଯେମିତ ମନେ 
ହେଉଛୁ, ଟୋଭ୍ବ ପାଉଛୁ କେରେ ଫୁଲଦ୍ରାନ ! 
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ଶା ଷଃନଜାପ୍ବକ ଦ଼ାଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇ କହ୍ରିଲେ¬ 
ଦେଖ ସୁରମା୨ ଲଲର ଗନ୍‌ସ ଆସିଗଲା । ବୋଡ଼ ଉତରେ 
ଲେଖା ଡ୍ରୋଇ ଗଲ୍ମଣି ଚାର ନାଁ । ଭପ୍ କରନ, ଗାଇଡ଼୍‌ ଢା 
ଷାଖେ ପାଖେ ଅଛୁ । ବରଫ ଉ୍‌ତରେ ଅଡ଼ଗରଲେ ରବ କରି ଆଦସାଉ 
ଡେବନନ । ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଭ କଅଣ ବେଶୀ କୋରରେ ଯାଇ ଷାର୍‌ବେ ? 
ଲଲ କମି୍ତ ସ୍ବେଝିଂ କର୍‌ବ, ମଜା ଦେଖିବା । 


ପଃନାସ୍ୃକଙ୍କର କନ୍ଯା ଲଲ । ଗୋଝଵିଏ ଦରବକଶିତ 
ସୁଷ୍ପ । କାନ୍ତ ଓ କମ୍ମମୀତ୍ବଭାରେ ଏ ଝିଅଵି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଦ୍ଷି ଆକର୍ଷଣ 
କରି ସାରୁ | 


ଗାଇଡ୍‌ ଲଲର ହାତ ଧର୍‌ ନେଇଗଲେ । ଚା ଗାଦରେ 
ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ସ୍େଛିଂ ନୌକା । ବଣ୍ଢିମାନ ଲଲ ସ୍ତସ୍ୂର୍ତ । ଏକ: - 
ଦୁଇ- - “ଭନ  'ସାଅ | 


ରୁଷ୍ଠାର ଉଥରେ ଲଲର ଷାଦ ଦୁଇଝି ଏପ୍୫ ସେଥ୫ ବଙ୍କିମ 
ଗତ୍ତରେ ଯାଇ ଉଠିଗଲା ଗୋ୫।ଏ ବରଫ ସ୍ତ୍‌ତ ଉଗରକୁ । 
ସେଠାରୁ ଖସି ଆସିଲ୍ଭ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମ୍ଭରତଳ ସ୍ଥାନକୁ । ଲଲର 
ସବ୍ବାଙ୍ ଆନ୍ଦୋଲ୍ତ ଡେଉଥାଏ । ବେତଣାଦାଗଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଉଠଆାଏ 
ଆନନ୍ଦର ଚକ୍ରାର । 

ହ୍ଠାର୍ଵ ସୁରମା ପାହି କଲେ—ଲଲ ଷଡ଼ଗଲା, ଗଡ଼ଗଲା ! 
ଚାକୁ ଧର । ସେ ଡଙ୍ଗାଶାଂ - 'ଡଙ୍ଗାଶା- - - 

ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ସୁର୍‌ମା ଦେସୀ ଚରା ସ୍ଧାମମୀଙ୍କ କୋଳ ଉପରେ 
ଭଲି ଅଡ଼ଲେଂ- -ରେଇନାଲ୍‌ ସ୍ତ ଦେହକୁ ମଃରକାରରେ ଆଣି 


ସେତେବେଳେ ଘଞଃନାସପ୍ଵକ ଓ କେରେକ ବନ୍ଧୁ ହାସ୍୍‌ାରାଳରେ 
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ରଖନ୍ତ। ରେରେବେଳଲେ ସୁରଜିଚ୍ଧ ଅଃନାୟ୍ କଙ୍କର ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥାରେ 
ଷର ହୋଇଗଲା | 


ଦେଖିଲେ ସୁରଜଚ୍ଛ ଲଲ କାହ କାଦ୍ଦ କହୁଛି: “ମାଆ, 
ତମେ ଅଦି ଖୋଲ । ମୋର କଛି ଦ୍ୋଇନନ ! ମୁଁ ଡ଼ ସାଇନ, 
ଦେଖ ତ୍ରୁମ ପାଖରେ ବସିଛୁ । ଇମେ ଆଖି ଖୋଲ ମାଆ ! 


ଅଭଭଗ୍ତମ ଜୀରବ, କେବଳ ଅଣ୍ର, ଗଡ଼ଗ୍ଟଲନତ ରାଂର ଦୁଇଛି 
ଆଖିରୁ । ଦାର୍ଜିଲଂ ସେ ଇଚ୍ଛା କର ଆସି ଜାନି, ସେ ଏ ରରବାରକୁ 
ଗ୍ରଡ ରହଷାରବ ନାଡି ବୋଲ ଆସିଛୁ । 


ଡ଼ରାସଂାରାଳର ବାରନଦାରେ ଅଉର୍ତ ବସି ବସି କେଚେ 
କଥା ମନେ ଅକାଉଛୁ । ଅଜାବନା ଘାସ ସେଗୁଡ଼ାକ । ମାଆ 
ଭାଂର ଆଖି ଦିଞଃାଉ ଜାହାନ୍ତ । କଅଣ ବା ସେ ଅଖିତିଃାରୁ 
ମିଲବ ? ଅଉଭଗ୍ବମ୍ଭ ସର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । 


ଦାଜିଲିଂର ସଂଧା । ଏଠି କେନହ୍ସ ସନଛ୍ଯା ସ୍ରୀ ବସାନ୍ତ 
ଜାନି । ଜଲିଉ୍‌୨୦ ସଦହସ୍ବ ଆଲୋକ । ଗୈଳଦେହକୁ ଆଉଜି 
ରହିଥିବା ବହୂ ଭ୍ରେକନାଳସ୍ୃରେ ନୃଡାଗାୀଁଇର ଅସର ଗଲତ ! 


ଅଭଗ୍ବମ ମିଲଃାର୍‌ ଷ୍ଟୋରରେ ଅତ ନମ୍ପବେରନଘ୍ତେରୀ 
ଏକ କମ୍ମଗ୍ଵଝ୍ବ । ସୁରଜଚ୍ଛ ଚାକୁ ଏଠାରେ ରଖିଛନ୍ତ । ଏକ 
ଛଡ଼ା ତାର ପରଚୟ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । 


ପ୍ରୌଢ଼ ସେ । ଓଡ଼ଶାର ଗଛ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଏ ସହରରେ 
ଟାଁବକା ଧର ରଦଚୁ । ରଗ୍ଵରରଲେ କରୁ କଢେ ନାନି; ଜ୍ଞାତ, ବ୍ଧ 
ସ୍ତ, ପିଲା କଥା ସେ ଜାଣେ ନାହୁଁ । ନରୁଣ୍ଵରର ମୂରି ଏହ ଅଉର୍ବମମକୁ 
ସୁର୍‌ଜଚ୍ସ ଷଦ୍ଧା କରନ୍ତ । 
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ଆଉ ଲାଲ ତ ଦଣ୍ଡ ଗ୍ରଡ଼େ ନହିଁ ଅଉ୍ଚ୍ତମକ୍ତୁ । କା ଖରେ, 
କୋଳରେ ଧର ସେ ବଢ଼ାଇ ଆଣିଛୁ ଲଲକ୍ୁ । ସେ ନେଇଯିବ 
କନୁଭେଣ୍ଟକୁ , ପୁଣି ଶେଷ ସଶ୍ଚା ବାକଲେ ଲଲକ୍ସ୍‌ ଫେର୍ବଇ ଅଣିବ୍ର । 


ଥରେ ଥରେ ଛିକଏ ଦୂରରେ ଆଣ୍ଡ ମାଡ଼ ବସିପଡ଼େ 
ଅଭ୍‌ଗ୍ବମ । ପିଲାଙ୍କ ସ୍ତାର୍ଥନା ଗାଁଇ ସହ୍ରଭ ନକର କଣ୍ଠର୍‌ ଅଷ୍ପଷ୍ଣ 
ସ୍ଵର ଢା”ର ମିଶିଯାଏ । ପ୍ରଭ୍ୃଢ କଲ୍ଲାଣ କର” କନ୍ଧ ଲଲକ୍ସ୍‌ ସେ 
ଶହ ଶହ ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଗଦି ରହେ । 


ମିଲଖର୍‌ ଷ୍ଟୋରରେ କାମ କର୍‌ ଗୋଷଖାଏ ଅଧେ ଇଟଂଗ୍ଵଜୀ 
ଅଭର୍ଵମ ଜାଣେ । ଅଧା ସାଡେସ ଗୃଲିରଲଣି ନ୍ତ ସେ ଆପୃତ୍ତ 
କରଛୁ । ସରୁବେଳେ ସେ ଷୋଷ୍ଠାକରେ ଥାଏ । ଦାଢ଼ି ରଖିଛୁ । 
ଲଲ ଡାକେ ଗ୍ଵଥ୍‌ । ଅ୍ତଗମମ ଦଉ୍‌ଡ଼ ସାଇ ଏହ୍ର ଶିଶୁର୍‌ ସହସ୍ର 
ଫରମାସ ମଥାଷୋତ୍ତ ଜେଇସାଏ । 


ସୁସ୍ଥ ହୋଇନ୍ତନ୍ତ ସୁରମା । ପୁଣି କଳକ୍ଟଜନରେ ସେ 
ଷରବାର ଗୁଞ୍ଜୀର ଡୋଇ ଉଠିଲା । ସୁରକରଙ୍କର୍‌ ଇଦୋନ୍ତତ 
ସଝିରୁ ଇ୍ତମଧ୍ଯାରେ । ଲଲ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଯ୍ଥାନ ନେଇ କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ରାସ 
ଉଠି ସାଇଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସୁନ୍ଦର । ଗୈଲଙ-ଗ୍ରକ୍ୃତ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରାଣରେ ବେଇଛ୍ତି ଶାନ୍ତ ଓ ସୁଷମା । 


ମିସ୍‌ ଶ୍ଲୋକ ଆଜି ପ୍ରାର୍ଥନା ପରର୍ଟଳନା କର୍ରକନ୍ତ । ଚାଙ୍କର 
ଅନ୍ଧ କଣ୍ଠର ନର୍ଝର୍ଭ୍ୀ ସଚ ସେ ସୃଷ୍ତିର ସ୍ତଦ୍ତଙ୍କୁ 
ଆବାଦ୍ରନ କର ଜେଇ ଆସୁଛୁ ଶାନ୍ତ ସୁବମ୍ଚିଭ ଣିଶୁ ମେଳନ 
ଭଭରକୁ । ଶିଶୁ: - ଶିଶୁ- - -ଗିଶୁ- - 'ଗରକଲ୍ଂ -  ନର୍ମଲ ଅନ୍ତର ଏଇ 
ପିଲାଙ୍କର । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗ୍ରାର୍ଥନା କରବାକୁ ଏମାହେ ଗିଖଛନ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢. 


୬° 


ହୃଦପ୍ତକୁ ସମର୍ଣଣ କର କସସ୍‌ଙ୍କ ନକଃରେ ପ୍ତାଣର ଆବେଗ 
ଖେଳାଇ ଯାଉଛନ୍ତ । 


ଏହ ସ୍ଥାର୍ଥନା ଭରେ କନୁଚଭ୍ଚର ବାକ ଚନ୍ଚାଙ୍କନ 
ପ୍ରଭପୋଟିଚା ଦେବ । ମାନ୍ତ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଭଉ୍‌ଭରେ ସେ ସାଦା 
ଛତଷ୍ଠପ୍ୃ ଜେଇ ନ୍ତ ଅଙ୍କନ କଣ୍ଢଵେ । ବାପା ମାଆଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କର ଗରବ ଭକାସ୍, 3ଫିକ୍‌ ଭୋଲସ, ଅବା ବାସ, ସିଂହ, ଅଶୀ, 
ବୃଷ୍ଣ ଯେ ସେଉଁ ପ୍ତକାର ଚାକ୍ରାଲକ ବଷପ୍ତ ମନକୁ ଆଣିବ, 
ଅଙ୍କନରେ ରୁଝାଇବ । 


ଶିଶୁ-ଅଙ୍କନ-କଳା ଉଷଭ୍ରେଗ କରବା ପାଇଁ ନମନ୍ତିର 
ଅଭଥ୍ରରେ ଷୃର୍ତ୍ତ ଡୋଇ ଯାଇଚୁ କନ୍‌ଭେଷ୍ର ଗ୍ରପ୍ନାସ୍ତଦ ସ୍ତାଙଣ ! 
ସଦାଶପ୍ ବ୍ଯକ୍ତମାନେ ଆଣିଚଛନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ କେଚେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ 
କେରେ ପ୍ତକାର ପାମୀସ୍ତ । ଫାଦରୁ ସୋଗଷେଫ୍‌, ମିଶ୍ର ରବର, 
ମିସ୍‌ ଶ୍ଲୋକ ରମ ଅତ୍ଯାଦ୍ବିର ମାନସରେ ଅତ୍ତଥୁମାନଙ୍କର 
ଷରର୍ୟା କରୁଇନ୍ତ । 


ବଦେଣୀ କ୍ରଳାରସିକ ଝ୍ଯରଷ୍କ ବ ଦେଖା ଯାଇଛକନ୍ତ । 
ହାଇରେ କାମଗ୍ବ ଧର ସେମ୍ଭାଜେ ନସ୍ବକ୍ଷଣ କର୍ରଛନ୍ତ, କାହାର 
ଶିଳାପ୍ବନ ସାଲି ଭ୍ଵବନମୋହନ ଭଙ୍ଗୀକୁ । କଏ ଲମ୍ବା ଡୋଇ 
ଗଶୋଇଯାଇ ରଙ୍ଗ ବୋଲ ଗ୍ଵଲଛୁ ଭଥାକଥ୍ରର ମଦର ମୁହଁରେ, 
କଏ ବା ଧାନପ୍ର ରହଯାଇଛୁି କେଭେ କାଳ କଅଣ ଅଙ୍କନ 
କରିବ ବୋଲ । 


ମାଇକରେ ଘୋଷଣା କର୍ଵଗଲ୍ଭା । ଭରଶଂଵି ଚହ୍ପାଙ୍କନ 
ବଞ୍ଚମ୍ମାନ ପରଶୋଭ୍୍‌ର ଦେଉନ୍ତୁ ଗ୍ଯାଲେଗ୍ଵଚର ! ପ୍ରଥମ ଦ୍ରୋଇଥବା 
ଚଞ୍ଚାଙ୍କନ /୭ଲ ବଦ୍ୁଭୁ ଆଲୋକରେ କନୁଗ୍ରାର୍ଯଲେସନ୍‌ ଲେଖା 
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ଯାଇଛୁ । ଅଭ୍ତଥମମାନଙ୍କର ଉସ୍ତାଦ, ସ୍େରଣା ଓ ଆଶୀଙ୍ବାଦରୁ ଓ 
ପ୍ତଭ୍ଧ କସସୁଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାରୁ ଏ ବର୍ଷର ରହ୍ପାଙ୍କନ ସ୍ତଭ- 
ସୋଗିଚ୍ା ସଫଳ ହୋଇଛୁ । ଏଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିଶୁ ରୁପକାରଙ୍କୁ 
ଛତ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣେଇ ଦ୍ଦଅତାଇଛୁ | 


ଗାଲେର୍‌ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ସୁରଜ୍ଚ୍ଛଢ ସୁରମା ଓ ଅଭର୍ବମ 
ଗ୍ଵଲରଲେ ସେଇ ଆଡ଼େ । ଲଲ ସେ କେଉ୍ ଆଡ଼େ ମିଶିଗଲା, କେହି 
ଜାଣି ଷାରଲେ ନାହି । 

ଜଳ ଜଲ ହୋଇ ଜଳୁଛଥ¬ କନ୍‌ ଗ୍ରାଚ୍ୟରଲସନ ଗିଲ୍ଧୀ ଲଲ 
ପଃନାପ୍ଟକ ! 

ସୁର୍‌ଜତ୍ଵ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ସୁରମା “ମୋ ଲଲ ଫଟ 
ହୋଇ” କନ୍ଧ କମିତ କଅଣ ହୋଇଗଲା । ଅଉ୍‌ ଅଭର୍ବମ 
ମୀର୍‌ବ ହୋଇ ରବ୍ରଗଲ । 


ଷୁର୍ତ୍ଣଗର୍ଭା ନଦଦୀ । ସେନସର ନସ ବାର ଉ୍‌ତରେ ନାଉ ଗୁଡ଼ 
ଦେଇଛୁ ନୋ'କା । ନୌକାର ଆଗ୍ଵେତ୍ସ୍‌ କେ ଚୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତ, କଏ 
ବସିଛ୍ଥନ୍ତ । ଆକାଶରେ ଧୂମାଳ ମେସତ୍ତଃଲ । ନାଉ୍‌ର୍‌ କାର ମାର 
ଡଙ୍ଗା ଭସାଇଛୁ । ଗୋଖାଏ ଗୋଃାଏ କ୍ଷୌ ଉଡ଼ ଘାଉଛ୍ତନ୍ତ 
ଆକାଶ ରର ବାସ୍‌, ଏଇ ଢେଲା ଲଲର ବଷପପ୍ଟବସ୍ତଥୁ । କନ୍ଧ କ 
ସୁନ୍ଦର୍‌ ସେ କଲ୍ପନା, ରଙ୍ଗର କ ଚମ୍ଚଳ୍ାର ଆଉରଣ ! 


ସୁରମା ଏକ ଦ୍ୂୃଷ୍ପିରେ ଗହିଁ ରହ୍ରଲେ ନଜ ବିଅର୍‌ ଏଇ 
ଅଙ୍କନକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଙ୍କର ଆଷାଦ ମସ୍ତକ ନଶ୍ତଳ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ମଥା ଉ୍ତଭରେ ଶଳ୍ତ ସଦସ୍ତ ଶବ୍ଦର କ୍ଲଡ଼ା୫ । ରକ୍ତର 
ବେଗ କମି ଆସିଲା ଶିଗ୍ବ ସ୍ତଶିଗ୍ତରେ । ଅଖି ନ୍ରମେ ଜ୍ଯୋତ୍ତ 
ଡରାଇଲା । ସେ ଭଳ ଷଡ଼ଲେ, ସୁରକିରଙ୍କର ବକ୍ଷ ମରୁ  - - - 
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ଅଚେଚ୍ତନ ସୁରମ୍ଭାକୁ ବନ୍ଧ ଅଣିଦେଲ୍ମ ଅମ୍ଭୁଲ୍ଲାସୁ 
ହ୍ବାସତାରାଳକୁ: - “ସୁରମା ଶେଷ ଚେଉନାରେ ଦେଖିଥିଲେ ଝିଅର 
୍ରଚଘ୍ତସୀପ୍ତ ଅଙ୍କନ, ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମ ଥାନ ଦେଇଥିଲେ ବଗ୍ରକ- 
ମଣ୍ତଳୀ ଏବଂ ସେନ୍ଦ ଚେତନା ଢେଲା ଅନ୍ତମ୍ଭ ରେରଜା; ତା”ରେ 
ସେ ଚନ୍ଦରା ଆଉ୍‌ ଉଠିଲେ ନାହି । 
ଦାଜିଲଂର ଷଗାଇନ୍‌ ବଣରେ ସଥାଗ୍‌ତ୍ତ ସଛ୍ଯା ଜଲି ଆସିଲା । 
× × × 


ଶୋକର ସମାପ୍ତି ଅଛୁ ଜହେଲେ ମଣିଷ ଲଭସାଅନ୍ତା 
ଏ ଧରପୂଷ୍ଟର୍ଧ । ସୁରକିତ୍ୂ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ଦରଇ ସେ ଅଷତସାଇ ଶୋକରୁ 
ମୂଲ ପାଇବା ଠାଇଁ ଖୋକଲେ ଜନ୍ତ୍ରଭୁମିକୁ । ଫେର ଅସିବେ 
ସେ ପୁଣି ମାତୁସ୍ଥନ୍ଯ ନକଃକୁ; ଲଲର୍‌ ବଦେଶସାନ୍ଦାର ସ୍ତତକ୍ଳ 
ସେ ହେବେ ବା କରର ୨ 


କାହିଁକ ସୁରମା ମରଗଲେ ୨? ବ୍ଯାଧୂ ନାହି, ଅପସାତ୍ତ ନାହଁ, 
ଏକ ସୁସ୍ଥ ଜୀବ । ଝିଅର ଅଙ୍କନ ଷରସ୍ଥାଶୀ ବେଖୁ ଦେଖୁ ଆଖି 
ରୁକିଚଦ୍ତେଲେ ! 

ଏ କଅଣ ଅତ ମାନ୍ପାରେର ଆଜନ୍ଦ ଉ୍୍ତଲବ୍‌ଧବ ୨ ଅବା ଆଉ 
କେଉଁ ଦୁରଧ୍ୟଗମଯ ରହସ୍ଯ ଏଥୁରେ ନବ୍ତତ୍ତ ଅଛ, କଏ ଜାଣେ ? 

ଗଙ୍ଚର୍‌ ରରଡିରର ଗାଦର୍ବରଣା କର୍ରଥରଲେ ସୁର୍‌ଜକ୍ଧ ନଜ 
କ୍ଲାଃର୍‌ ସ୍ମ ଖବଣ୍ତୀ ମଳ ଦୂବା ଶେଯ ଉଷରେ । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ 
ନପ୍ତର୍ଚ ବନାମୀ, ହେମାଳ ପ୍ରକ୍ଧତ୍ତ । ସେଡ୍‌ ଶୁଶାଜରେ ସେ ସେନ୍ଦନ 
ସୁରମ୍ଭାକ୍୍‌ ଚରାରେ ସ୍ତଚ,ଲତ କର ଆସିଲେ, ସେ ଦ୍ଦଜର୍‌ କଥା 
ସେ ଭଲ ଜାଦାନ୍ତ । 

ଗଳା କାଶି କଏ ଅସୁଥଵବାର ଜାଣିଲେ ପୁରକର୍ବ । 
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କିଏ ? 

ମୁ ଅଭଗମ । 

କଅଣ କଛି କନ୍ଦବ ? 

ଶୁଣିଲକ ଆପଣ ଓିଡ଼ଶାକୁ ଫେର୍‌ସିବେ ଆଉ୍‌ ଗୋଵାଏ 
ନୁଆ ଗ୍ଵକର୍‌ ନେଇ ? 

ହଁ, ମୁଁ ସ୍ରଗକ୍ସଦ ବଛ ବର୍ଗରେ କୌଣସି ଏକ ଗ୍ଵକର 
ଷାଇ ସାଉ । ଆଉ୍ର ରୁମେ ବି ଯିବ, ମୁଁ ମେ ବ୍ୟବସ୍ତା କରନ୍ତୁ । ଲଲର 
ଡ଼ାଡ଼ି କଥା ଘଚଦୁଛୁ । ଚାକୁ ବତ୍ମର ଠାଇ ଦେବ୍ତ । ଦାଜିଲଂର 
ମିଶନ୍‌ ଟେ ସ୍ତର ନେବେ କ୍ରୋଲି କଥା ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଅଭର୍ତମ ସେଇଠି ତଳେ ବସି ଅଡ଼ମା, କନଲା ¬ ଆପଣ 
ଝିକଏ ବସନ୍ତ ମୋର କେଚୋ ଵି କଥା କହୁବାର ଅଛୁ । 


ସୁରକିତ୍ସ ବସି ଷଡ଼ଲେ— 

ଅଭଗରାମ କହ୍ଲ୍ମାଂଆଗଣ ଓଡ଼ିଶା ଫେରନ୍ଧୁ ଜାନ୍ଵି, ସୁଣି ସେ 
ସ୍ଲାସକଲଦ ବନ୍ଧ ଆଡ଼େ । ଭାଡା ଦେଲେ ମାଆ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ 
ନାହିଁ । 

ଝମ୍ଟଆ ସନ୍ଧଷ୍କ ଢେବେ ନାଦ୍ବି ୨ କଅଣ କନ୍ଧ ଛୁ ଅଭଗମ୍ଭ ୨” 

“ସଚ କହୁଛୁ ବାରୁ, ମାଆ ଜୀଲଥୁଲେ ଏ କଥା ସେ କରେଇ 
ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ।” 

ସୁରକତ୍ଧ ଅଦ୍ଦାକ୍‌ ଦେଲେ । କହ୍ରଲେ —ଅୟଗରମ, ଚ୍ୁମେ 
ସାହା ଜାଣ ସତର୍ଧ କଦ୍ରଯାଅ । ମାଆ ସେ ଏୟ୍ତର ଗ୍ଵଲିଗଲେ, ଗ୍ରେଗ 
ବିର୍ଵରଯଯ କରୁ ନାହିଁ, ହଠାତ ହା ଫେଲ୍‌ କଲା । ଚ୍ଛମେ କନୁ 
ଜାଣିଛ କାହିଁକ ଏମିତ ଢେଲା ? 


- 
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ଜାଣିଛୁ, ବାରୁଂ - 


୫ସ୍ତତ ବସି୍‌ଇ ଅଉଗ୍ଵମ ପାହିକଲେଅଭଗ୍ବମ, ରମେ 
କାଣିନ୍ଥ ! ମଗର ଏ ସାଏ କନ୍ଧ କହ୍ର ଜାଦି ! କଅଣ ଜାଣିଛ୍ଥ ? 
× × × 


ଜ୍ଵଣେଇଣ ଚଉ୍‌ଷ୍ଠଠି ମସିହା ଫେବ୍ର ସଵାର୍‌ ମାସ ଦ୍ଦନ ଠିକ୍‌ 
ମନେ ନାହିଁ ବାରୁ ! ମାଆଙ୍କର ଭଉଉର୍ଣ୨ ଗ୍ତଇ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
ହୋଇଥାନ୍ତ; ସୁଣି ମାଆଙ୍କର ବୋଉ, ବାପା, ସାଙ୍ଗସାଥୁ ଗ୍ାପ୍ତ ଦଶ 
ବାର ଜଣ ଡେବ ବଣର୍ତ୍ରେକ କରିବୀକ୍ସ୍‌ ଗଚଲ । ଖୁସି ମନରେ 
କେଚେ ଗାଁଚ ଗାଇଲେ, ଆନନ୍ଦ କଲେ । ବଣର୍ତରେଳ ଅରେ ଘରକୁ 
ଫେରବା କଥା ! ସୁଣି କାହିଁକ ମନେ କଲେ, ସ୍ରାଗଘକ୍ଲଦ ବଛ 
ଆଣି ଉ୍‌ପରେ ଆଉ୍‌ ଦଭେଗ୍ଵଏ ଡଙ୍ଗାରେ ରୁଲ ଆସିବେ । ଗ୍ରେଃ 
ଡଙ୍ଗା, ଲୋକ ଦଶ ବାର୍‌ ଜଣ ଢଡ଼େବେ । ସମସ୍ତେ ଭ ଖସି ମନରେ 
ଥାନ୍ତୁ । ଜାଉ୍‌ର ବ କନୁ ଭ୍ରବଲ୍ମ ନାହିଁ, ଜାହା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲା । 
ଆଖି ରସରଟଙ୍ଗରେ ଉଜ୍କଳ ଉ୍‌ଠୁଚୁ । କାହାର ଗଣ୍ଡରେ ନାଲିଆ 
ରଙ୍ଗରୁ ମେଞ୍ଚାଏ, କାହାର ଫ୍ରକ୍‌ ଏଭତକବେଲକ୍ସ ସପ୍ତବର୍ପ୍ତରେ 
ଶନ୍ତଗ୍ଵପ ସୃଷ୍ମି କରୁଚୃ୨ କଏ ଅମ୍ଭଖାଏ ଅଙ୍କନ କରୁ କରୁ 
କଦଳୀ ରୁ ଦେଲଣି, କିଏ ଷଷ୍ଠୀ ଗୋଡ଼ରେ ମଣିଷ ପାଦ 
ଥୋଇଲାଣି । କାହାର ବାତା ଅସୁର ରୁଷ କାହାର ମାଆହାତତରେ 
ମାର୍କେହଂ ଥଲ । ଶ୍ରେଣୀ ଶ୍ରେଣୀ ଅଧା ବସା ଶୁଆରେ ପୁଅଝିଅ 


ସୃଷ୍ିନିପ୍ଟାରେ ବ୍ଯଥାର୍ୁର । 


ଦେଖଣାଦ୍ରାରଏ କେଡ୍୍‌ ଅଳସ ଦ୍ରାଇ ମାରୁଥ୍ବବା ଶିଶୁ 0 
ସାଇ ୫ଫି ଦେଇ ଆସୂଚନ୍ତଃ କଏ ବା ପିଠିରେ ହାଉ ମାର-- 
ସାବାସୁଂ - “ଢୋଇଛୁ କହ୍ଧ ଆନନ୍ଦ ବରଣ କର୍ରୁଛନ୍ତ । 
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ପ୍ରତ ସେଲ ଏଠି ସରମ ଉତବନ ସ୍ାକନି । ଶତ୍ତ ଶଚ 
ବ୍ଧିଳ ସ୍ତକାୟତ୍ତ ଏଠାରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଛନ୍ତ ! 

କନ୍‌ଭେଶ୍ଚର ଏଇ ହେଲା ବାର୍ପିକ ଆମୋଦଉଭଗ୍ବ ଅଙ୍କନ 
ଡ୍‌ସ୍ରବ । 

ସୁରକକ୍ଵ ସୁରମା ବସିଛନ୍ତ ଲଲ ଆଡ଼େ ଗୃଦ଼ି । ଲଲ ଭଲ 
ଆଙ୍କେ । ମାନତ ଏରେ ପିଲାଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ ସ୍ରଥମଭ ହେବା କଷ୍ପକର । 
ବେଲେ ମାଚଣାରେ ବଲ୍ମତ ଭ୍ରମଣଚ କେବଳ ଲଲ ନ୍ବୁହେ, ବାଗା 
ମାଆ ର । ଗୋଝିଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ କମ୍ପାସ ଏଇ ମର୍ମରେ ଘୋଗଣା 
କରୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଅନ୍ଗସ୍ତାନ । 

ଲଲର ଅଙ୍କନ ଗୃଲଚ୍ଥ । କଣ ସେ ଚନ୍ପାଦ୍ବିର କରୁଛୁ 
ଦେଖାସାଇହ । ଗ୍ରେଃ ହୃଦପ୍ତରେ ବଶ୍ୃମନହ୍ରସା କଅଣ ବ୍ରା 
ପ୍ରଢଫଲର ହେବ ୨ 

ସୁରମା ବସିଛନ୍ତ୍ର ହାତରେ ଫ୍ଲାସ୍ତେ ଦୁଧ ଧରଝିଅ ଖ୍ରାନ୍ତ 
କ୍ରାନ୍ତ ଦୋଇ ସଯାଇଥ୍ରବ, ଅଙ୍କନ ସରବା ମଭାନ୍ତେ ସେ ପିଆଇ ଦେବେ 
ଲଲକ୍ସ । 

ଅ୍ଗମ ରହଛୁ ରହବା ଘ୍ଥାନରେ । ଚା” ମନରେ ନଦିଷ୍ଟ 
କଛି ପ୍ବବନା ନାହଁ । ସ୍ଥାଥିନା ସସୀରର ସେହ ଯେ “ ସ୍ରଭ୍ଧ୍‌ କମ୍ଲାଣ 
କର” ଆବେଦନ, ଚାଡାହି ଭାହାର ମନକୁ ଆପ୍‌ର କରୁଛୁ 

ଶଗ୍ଵରକମ୍ଭାଜେ ପ୍ରତି ରିଶୁଶିଲ୍ନୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚନ 
ନଗ୍ବକ୍ଷଣ କର୍ରଛନ୍ତ । ହସି ହସି କଅଣ ଲେଖୁଛନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
କାଗଜ ଉ୍‌ରେ । 


ଆଉ ଷାଞ୍ଚ ମିଃ ସମ୍ଭପ୍ତ ବାଲ ଅଛୁ । ଚାଷରେ ଅଙ୍କନ 


ସ୍ତଭସୋଗିଭା ଶେଷ୍ଠ ଦେବ । ତାହା ରେ ତରର ଆଁ 
, 9 
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ଚ୍ଯାଲେଗ୍ଵରେ ପୁରସ୍ଟୃତ ଦୋଇଥବା ତରଣଵି ଚନ୍ତାଙ୍କନ 
ରଣୋଭତର ଦେବ ଦର୍ଶକମ୍ଭାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ତା । 


ଲଲ ଦହମି ଡସି ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି କବ୍ଲ୍ାାମାଆ, ମୁଁ ଭଲ ଚନ 
କରୁ । 


ସୁର୍‌ମ୍ମା ଆନନ୍ଦରେ କନ୍ଧଲେ—ହଉ୍‌, ଆଗ ଦୁଧରକ ପିଇ 
ଦେଦ୍ଧୁ ଚ ! 
ସୁରଜକ୍ ଲଲର୍‌ ମଥା ପୂର୍ଣ କର୍‌ କହ୍ରଲେଫଷ୍କ ହେଦୁ ? 


ହେବ ! 
x »ଏ ଏ 
କୂଳ ଅଳ ବାଃ ଥୁଲା । ଆଉ୍‌ କେରେ ଡାଇ ଗଲେ ସଦ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ଦସଂଝଥାନ୍ଧା । ବନ ବ ଜୋର ନଥଲା । 
ସୂରଜ ଦେବଚ୍ତା ଭଳ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । 


କେଜାଣି କଅଣ ଦେଲା ଡଙ୍ଗା ୭ଲମ୍ମଲ ଖାଇଲା । ସମ୍ମସ୍ତେ 
ପାହି କର ଉଠିଲେ | ଡସା 6ଲୋଂ ଷଡ଼ଲା । ସେଚେକ ଡଙ୍ଗାରେ 
ବସିଥଲେ ଡଙ୍ଗାତଲେ ରନ୍ଧଗଲେ ! 


ଜାଉର ଚେଷ୍କା କା, କନ୍ଧ ପାରଲାା ନାହି । ଯାଡ଼ାକ୍ସୁ ସେ 
ଧରଲ୍ଟନ ପ୍ରାଣ ବକଳରେ ସେ ଜାଉଡ୍‌ରକ୍ସ୍‌ ଧରଲ୍ଲା । ନାଉ୍‌ର 
ଜଣଜଣଙ୍କର ମୁଠା ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ମ ନଜକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ଚାଇବା ଥାଇ । 

ସେମ୍ଭାନେ ଭ୍ରସିଗଲେ । ବାଭୁ, ମା, ସୁଅ, ଝିଅ, ସାଙ୍ଗ 
ସାଥ୍ଵ ସମସ୍ତେ । କେବଳ ବାଭୁଙ୍କର ଦଶ ବଷ୍ଠର ଝିଅକୁ ନାଉ୍‌ର 
ଚୋଡ଼ାାଏ ମାର୍‌ ଦେବାରୁ ସେ ଗଣ୍ଡ ସୁଅରୁ ଖସି ଆସି କୃଲକୁ 
ଆସିଲା । ସେ ଛି ଝିଲଏ ପହିଁଗ୍ଵ ଜାଣିଥିଲେ । ସେଇ ମେ ଝିଅ 
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ଟଂବନ ପାଇଲେ, ଆଉ୍‌ ସନ୍ତୁ ପ୍ରସିଗରଲ, ସେଇ ଦେଉ୍‌ଚଥନ୍ତ ମୋ 
ମାଆ |! ସେ ବଂଶରେ ଆଜ୍‌ କେହ ରହଲେ ନାହୁଁ । 


ତାଙ୍କ ସନକ ଆଷଣଙ୍କର ଵଦବାଡ଼ ଢେଲା । ମାନତ ବବାହ 
ଷ୍ଟବର୍ଧ ଚରାଙ୍କର ଏମିତ ମୂର୍ଚଚା ଢଡୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଆଣଣଙ୍କୁ 
ନ ଜଣାଇ ବବାଡ଼ ଦଆଗଲା । 


ପାଣି ବା ଡଙ୍ଗା ଦେଖିଲେ ମାଆ ମୋର ମୂର୍ଚ୍ଛା ହୋଇ 
ସାଉ୍‌ଥୁଲେ । ିଷଧପନ୍ଦ କରୁ କାଝୁ କଲାନାହିଁ । ଏଭକ କନ 
ଅ୍ଭଗମ୍ମ ଆତି ପୋ ଆଣିଲା । ନ୍କୁ ସୁରକଚ୍ତ ଶ୍ରଜଯ ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ଆକାଶକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧି ରହ୍ଥଲେ । ସୁରକ୍ତ ଏବେ ତାଛତଲେ ସୁରମା 
କାହିଁକ ଲଲର ସ୍ଵେଝିଂ ଦେଖି ଏର ମୂର୍ଚ୍ଛା ହ୍ରୋଇ ସାଇଥୁଲେ । 
ସ୍ବେଝିଂ ଯନ୍ତ୍ର ନୌକା ଭଳ । ସୁଣି ଲଲର ନଶ୍ଢ ଉ୍‌ରେ ନୌଂକା 
ଚନ ଦେଖି ସୁରମା ଶେଷ୍ଠ ରଦାପ୍ଟ୍‌ ନେଇଗଲେ । 


ସୁରକଚ୍ଛ ଷର୍ଵରଲେ—ଅଉଭର୍ାମହ ତ୍ଗୁମ୍ଭେ ଏସନ୍ୁ କମିତତ 
ଜାଣିଲ ? 


ଅଭଭର୍ରମଭ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ରଲ୍ମାଙଂମୁଁ ସେଇ ନାଉର, 
ସେଠି କାଦଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ରକ୍ଷୀ କର୍‌ପାରଲ ନାହିଁ କେବଳ ମାଆଙ୍କ ଛଡ଼ା । 
ଆଜ ମାଆଙ୍କୁ ବ ଦଗ୍୍‌ଇଲ । ବଡ଼ କଷ୍ ପାଇଲଣି । ବାରୁ ମୋ 
ନଜ ଗରବାର ଗରୁଡ଼, ଚାଙ୍କ କଥା ନ ଭ୍ରବ ଆପଣଙ୍କ ଆଣ୍୍ଟକ୍ସ 
ଆସିଲ, କେବଳ ମାଆଙ୍କୁ ଆଖିଚ୍ଥଡ଼ା କର ପାରବ ନାହି ବୋଲ । 
ସେ ଛତ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲ କେଉ୍ଵଥୁ ସାଇଁ ସେ ମଲେ । 
ଡଙ୍ଗା ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ଚାଙ୍କର ଦେହ କଅଣ ହୋଇସାଏ । ସେ 
ସେଇଥିରେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


ସ୍ତ 
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ଅଉ ମୁଁ ରହବ ଜାହିଁ ଏଠି ବାରୁ, ମୋର ଷୁଟଂ 
ବ୍ଯବସାପ୍ୃକ୍ ମୁଁ ଗ୍ଵଲଯିବ । ଖାଲ ଲଲି କଥା ମନେ ତଡ଼ବ । 
ଅ'ସଣ ମରେ ଖଣ୍ତିଏ ୭ଠି ଦେଉଥୁବେ । ପୁଣି ମୁଁ ପ୍ରଗ୍ରକ୍ଲଦ ଭଣି 
ଉରେ ଡଙ୍ଗା ଚଳାଇବ, ସେଇଠି ମୋ ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖିବ, 
ସେ ଦୃ ଏତ ସ୍ରଗ୍ପକୁଦ ବନ୍ଧ ଉରରେ ଚୁଡ଼ା ଡୋଇ ମଚେ ମନା 
କରବେ “ଡଙ୍ଗା ଚଳାନନ, ଅର୍ବ !”, ମୁଁ ମାନବ ନାହିଁ । କାଲ 
ସକାଜୁୂ ମୁଁ ଗ୍ଵଲଯିବ ବାରୁ ! 


କେରେ ଦିଜ ପରେ ଗୋଵହିଏ ସୁନ୍ଦର ନୁଆ ନାଡ଼ା 
ସ୍ବାଗ୍ାକ୍ଲଦ ବନ୍ଧ ପାଣି ଉରରେ ଭ୍ତ୍ରସିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଲା”ର 
ଗୋ ଏ ମଙ୍ଗରେ ଲାଲ ସିଦ୍ରରେ ଲେଖା ହଦ୍ରୋଇଥାଏ, ‘ମ.ଆ 
ସୁରମା”, ଅନ୍ଯ ସ୍ତାଖରେ ଥାଏ ଲିଲି । 


ଜାଉ୍‌ର ଠେକା ବାନ୍ଧ କାର ଧର ଚୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ଦ୍ଦରନ୍ତକ୍ଲ 
ଅନେଇ | ବନ ଷ୍ଥାଣିରେ ଚା”ର ଗ୍ରଇକ୍ସ୍‌ ସେ ଦେଖ । ପୁଣି 
ଅଜାଏ “ମ୍ଭା ସୁରମା”କୁ ଆଉ ଲେଲକ୍ସଂଂଂସଚେ ସେମି 
ସେମାନେ ଜୀବନ୍ତ ସେଠି ମଙ୍ଗ ସରେ ବସି ରହଛନ୍ତ । ଅଭରମ 
ଆଖି ଷୋଚ୍ଛେ, ସୁଣି ସେ ଆଖି ଡ୍‌ଗରେ ଗାପୁଲ ରଖି ଦଂଖ 
ରଳମ୍ମାନ ଠୀକ ଦେଖିନଏ । 


eatin 
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ମୋଃା ରାଉ୍‌ ଶ 


ଅଭ୍ତ୍ତ୍‌ ବାରୁ କଡ଼ଲୋକ । ହିଁ କଡ଼ଲୋକ ଜ୍ଲୁହେ ର କଣ ୨ 
ଆମ ଦେଶରେ କେଚେ କଣଙ୍କର୍‌ ମୋର ଗାଡ଼ ଅତୁ । ଅରତ୍ତୁ 
ବାଦୁଙ୍କର ମୋର ଗାଡ଼ ଅଛ୍ଥି । ସେମିତତ ଗ୍ରେହିଆ ମୋହିଆ 
ଗାଡ଼ ଦ ଜୁଚହେଁ । ଏକକାରେ ଚେରଭେରଲେଝ୍‌ କାରୁ ପାହାର 
ନୁଆ ଦାମ୍‌ ଆଜିକାଲି କୋଡ଼ିଏ ପରଶ ହଜାର ୫ଟଙ୍କାର୍ର କମ୍‌ 
ଜଲୈ । ଅ୍୍ତନ୍ସ୍‌ ବାରୁ ସେଭେଚବବେଲେ ତାଙ୍କ ମୋର ଗାଡ଼ରେ୍‌ 
ବସି କଞଃକ ସହରର ସେଇ ଅଣଓସାରଆ ଗଲ ଗ୍ଵସ୍ଥା ଡ୍୍‌ଷରେ 
ଦ୍ଦ ଗ୍ଵର ଥର ଧା-ଦଉ୍‌ଡ଼ କରସାନ୍ତ ସେଚେବେଳେ ସାନ୍ର ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ମଧ କେଚେ ପ୍ତକାର କଲ୍ପନା ଖେଳତ୍ରରଠ । କନ୍ଧୁ ସେଇ 
ଗାଡ଼୫ା ପାଇଁ ସେ ଅରତନ୍ତୁ ବାରୁ ଚକରେ ଦନ୍ତସନ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଚକରେ ସଂସ୍କାନ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତ ସେ କଥା କେହ୍ର ବୁଝେ ନାହି । 
ବଡ଼ ଗାଡ଼ର ବଡ଼ ଷେଃ । ସେତକ ଷେଟଷ୍ରାଲରେ ଗ୍ରେଟିଥା 
ଗାଡ଼ଝି ଏ ସେଛ୍ତଲ ବାଃ ଭନଥର ସାଇ ଦଲଲ ଆମିାରକ୍ର ସେଶକ 
ବାଃ ଯିବାୟାଲି ବଡ଼ ଗାଡ଼କୁ ଲଗେ ଚା ର ତନଗୁଣା ଷେବ୍ନାଲ । 
ଖାଲ ସେଵ୍ତକ ନ୍ୁଟହଅରଲ୍ତୁ ବାରୁ ରାଡ଼୫ା କଣିଥୁଲେ କେଉ୍ଵି- 
କାନୁ ଗୃକର ବନର ସୁବଧାଲଗି। ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦନ ଅରନ୍ତୁ ଦାରୁ 
ସେମିତ ରୁଢ଼ା ଢୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ରାଡ଼ଶା ମଧ ସେଇମନି୍ତ 
ରୁତ଼ା ହୋଇସାଉ୍‌ଛୁ । ଛଂ ଦ୍ରନକ୍ସ୍‌ ନଅ ଗଗ ବାହାରୁଛି ଓ ¢ 
ସୁଣି ସେ ର୍ଵେଗର ଚଳସ୍ରା ଗାଇଁ ଖଳ ର୍‌ ଗରମାଣ ବଢ଼ି ବରି 
ସାଉଚୁ । କନ୍ଧ ଭଥାପି ଅରଇନ୍ଲୁ୍‌ ବାରୁ ଗାଡ଼ଶାର ମାର୍ତା ଗୁଡ଼ 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତତ କାରଣ ଏଇ ଗାଡ଼ଖ ତାଙ୍କୁ କେଚ୍ତେ ଅସମପ୍ୃରେ 
କେରେ ସାଢଡ଼ାସ୍ୟ ନ କରନ୍ତି ! 
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କାର୍ଯ ଉ୍‌ଗଲଷେ ଅର୍ତନ୍ତୁ କାର ଥାନ୍ତ ବେଶରେ । ଦେହର 
ରାଙ୍କର୍‌ ବଦେଶରେ ଥାଏ ସିଜା କନ୍ଧ ମନଵି ବର୍ବର ଲତି 
ରହିଥାଏ ଚାଙ୍କର ସେହି କଃକ ସହରର ଗଲି ଭଉତ୍ତରେ, 
ସେଉ୍ଵଠି ଥାଆନ୍ତୁ ଚାଙ୍କର ଆଦରର ପିଲପିଲ ଷରବାର ସମପ୍େ । 
ଅକାଲେ ସକାଳେ ପିଲ୍‌ ପିଲଙ୍କ ଦେହଷା ସମ୍ଭାଦ ପାଇଲେ ଅରନ୍ତୁ 
ବାରୁ ଘଣ୍ଢାକ ଉ୍୍‌ଭ୍ତରେ ଆସି ଅଦଞ୍ଚ ସାନ୍ତ ତାଙ୍କର ସେଇ 
କ୍ଷଦ୍ଧ ବସାଵିରେ । କାଡ୍ା ସୋଗୁଁ ଏଡା ସମ୍ଭବ ଡ଼ୁଏ ? ଏଇ 
ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ଂଝି ଜ୍କୁହେ ? ଖାଲ ସେତକ କୁହେ, ମୁ ଣ୍ରଫଶା 
ଖର୍ବରେ ସେଚେଚବେଳେ ଆଖି କାନ ଝାଇଁ ମାର ସାଉ୍‌ ଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ଅତ୍ତନ୍ତୁ ବାରୁ ଗସ୍ତ କଲ୍ମଚବଲେ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରମ୍ଭରେ 
ଏଇ ଗାଡ଼ି ଭଚ୍ତରେ ରୂଳାଇ ଅଡ଼ସାନ୍ତ । କେରେ ଗାଁର 
କାକରରେ ସେରଚେବେଳେ ଦେଡ କୋଲ ମାର୍‌ ସାଉ୍୍‌ଥାଏ 
ସେରେଚବେଲଳେ ବି ଅଚ୍ତନ୍ତ୍‌ ବାରୁ ଏଇ ଚଗାଡ଼ଝି ଉଚ୍ଚରେ କାର କଳ 
ଦେଇ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରମରେ ଗସ୍ତ କରିଛନ୍ତ । ଜୁରୁ ବର୍ଷା ଭାନୁ 
ଥାଏ, ଭାର ଉତ୍ତରେ ଗାଡ଼ଝି ଧାଇଁଥାଏ ଅବରଗ୍ଵମ ଗତିରେ, 
ଅରତନ୍ତୁ ବାରୁଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ଵମରେ ଆଷଣା କୋଳ ଭଭଚ୍ତରେ ବସାଇ । 
କୋର୍ବପୁଃର ସାଝି ଗସ୍ଥା ଉ୍‌ଷରେ ମଧ୍ଯ ବନା କ୍ଲେଶରେ ଏଇ 
ଗାଡ଼୫ା ଅତ୍ତ୍୍ତୁ ବାରୁଙ୍କୁ ନେଇ ସାଇବ୍ତୁ । ସେଥୁୟାଇଁ ଏଇ ଗାଡ଼ି 
ଉ୍‌ଷରେ ଅତତତ୍ତୁ ବାର୍ଧଙ୍କର ବଡ଼ ମମ୍ଭତା ଲାଗିଯାଇଛୁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ସେରେ ପଇସା ଖଇ ହେଲେ ସୁଙ୍ଧା ଅଉନ୍ତୁ ବାରୁ ଗାଡ଼ଝି ଗରୁଡ଼ 
ପାର ନାହାନ୍ତ, ସନ୍ଦଞ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସଙ୍ଂସ୍କାନ୍ତ ଦୋଇ ଡ଼ରନ୍ତ ! 
କନ୍ଧ ଏକଥା କଅଣ ଜନଚା ରେ ? ଜନଚା ଆଖିରେ ସେ 
ବଡ଼ଲୋକ । ହଁ ବଡ଼ଲୋକ ଜ୍ୁଚହେ ଭ କ”ଣ ? ଅଚନ୍ତୁ ବାରୁୁଙ୍କର 
ଗୋଲ୍‌ଗାଲ ରେଡେଗ୍ଵହି ଦେଖିଲେ କଏ କବ୍ରବ୍ର ସେ ବଡ଼ରଲେକ 
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ଜ୍କହନ୍ତ ? ବହୁଦ୍ଦନ ରଳର୍‌ କଥା, ଏଚବବେ ବଦ ଅରନ୍ତୁ ବାଦ୍ଧଙ୍କର 
ମଚ ଅଡ଼ଲେ ଅଜାଣତରେ ଢାଙ୍କ ମୁଟିରୁ ମୁ ର୍ରଳହସ ଉକ୍କଝି 
ଉ୍‌ଠେ । ସେଚ୍ତବେଳେ ତାଙ୍କର ବପ୍ତସ ଥଲ୍ମ ଅଲ୍ପ । ଚାଙ୍କର 
ଞୂରଲା ପୂରଲ୍ଭା ଗାଲ ଉ୍‌ତରେ ରଜାପିଲାଙ୍କ ସର ସେ ଚାଙ୍କ 
କଲଝିକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ ଗାଲମ୍ବୁଗ୍ଧ ରଖିଥ୍ୂଲେ । ଦ୍ଦରଟନେ କଣେ 
ପ୍ରସିଣ୍ଠ ଲୋକ ଚାଙ୍କୁ ରେଲ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖି କୌଣସି ଗଡ଼ଜାତ 
ରଜାସୁଅ ବୋଲ ଭଲରେ ଭ୍ରବ, କଦ୍ର ଅକାଇଥୁଲେଟଗ୍ରମ୍‌ 
କେଉଜ୍‌ଠାକ୍ୁ ବିଜେ କର୍ରଛନ୍ତ କ ? ଅଚତତ୍ତୁ ବାରୁ ସଙ୍ଗୁଚଭ୍ତ ହୋଇ 
କଦ୍ରଥୂଲେ—ଆଞ୍ଜା ନମସ୍କାର, ଆଷଣ ବୋଧଡୁଏ ସ୍ତଲ କରନ୍ତ । 
ମୁଁ ଭ କୌଣସି ରାଜଗ୍ବଜୁଡ଼ା ଜୁଢେ, ନହାତ୍ତ ସାଧାରଣ ଲୋକଝିଏ । 
ମୋରେ ଟରୁମବ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଛନ୍ତ କାଡ଼ିକ ? ଏର 
ପ୍ରଳେ ଅର୍ତନ୍ତୁ ବାରୁଙ୍କ ରେଡେଗ୍ବ ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କ ମୋର ଗାଡ଼ ଦେଖି 
ୟଦ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଲ୍ମେକ ବୋଲ ଠଉ୍‌ରାଇ ନଏ, ରେବେ 
ଲୋକଙ୍କର ଦୋଷ କଣ ? କନ୍ଧ ଅଚନ୍ସ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଆପ୍ଟକ୍ସ୍‌ ବଯ 
ସେ ବଲପଡ଼େ ଏ କଥା ଲୋକେ ଭୁଝିଚ୍ତେ କମିତତ ? 


କକ ସହରରେ ଦଶଡ ଗବ । ପ୍ରତ ସାହରେ ଦି ତନ 
କର ମେଢ଼ । କେଉ୍ଲିଠି ଦୂଗାଁ ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣୀ ଭ କେଉ୍ଵଠି ମହାଦେବ, 
କେଉ୍ଵଠି ବା କାଳୀସ୍ଡ ଦଲନ ବା କେଉ୍ଵିଠି ଶମ୍ଭବଗ୍ରସୁର ୟୁଦ୍ଧ । 
କକ କାରଗସ୍ବ କୌଣଳ ଏଇଠି ଫୁଝି୍ବଠେ ବର୍ଷକର ଏଇ 
ଭନା ଦ୍ଧଜ ଭରେ । ସେଇଥି ପାଇଁ ପ୍ରାପ୍ଵ ମାସକ ଆଗରୁ 
ଗୃନ୍ଦାଉଠାର ଧୂମ୍‌ ଲାଗେ । ଅଚ୍ତନ୍ଧ୍‌ ବାରୁ ସେଉ୍ଁ ଷଡ଼ାରେ ଥାନ୍ତ 
ସେନହ୍ସ ପଡ଼ାର ଗୃୃନ୍ଦା୍ଠାଳଲ ଦଳ ଦ୍ଦହନଜେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସି 
ଅତ୍ତତ୍ତୁ ବାରୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ରୃ୍‌ନ୍ଦା ଦଅ ! ସାନୁବାଲାଙ୍କୁ ଗୃନଦା 
ନଦେଲେ ନହ଼ମଏ । କାରଣ ଏଇ ସାନ୍ରବାଲଙ୍କୁ ସନ୍ଧୁଷ୍କ ନ ର୍‌ଖିଲେ 
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ବିଦର ସମ୍ଭାବନା ନର୍ଣ୍ତି ର । ସେଥୁଷାଲି ଅରନ୍ତସ୍‌ ବାରୁଙ୍କ ଗୃହଣୀ 
ଷ୍ତବଂ ବତ ପର ୫ଙ୍କାହିଏ ରଵଦା ପଠାଇଦେଲେ ଘ୍ରେଃ ପୁଅଵି 
ହାରେ । ଗୃନାଉ୍‌ଠାଲ ଦଳ କନଛ୍ଥଲେ¬ଜା ଏଚ୍ତକ ଦ୍ରେବ 
ଜାହିଁ, ଏ ବର୍ଣ ବଜାର ଦର ବଢ଼ିପାଇଛ୍ତ— ସୁଚରାଂ ନେତ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବ ବଡ଼ିଯାଇଛୁ । ସେଥୁଷାଲି ଞୂଜା କମିଝିରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଛୁ ସେ 
ଏ ବର୍ଷ ବେଣୀ ବେଣୀ ଗୃନ୍ଦା ଜଠଠିବ । କନ୍ଧୁ ଗୃହ୍ରଣୀ ରଗ୍ଵଚଣର 
ଅନ୍ଦଘାକ୍ସ ବ୍ଯତ୍ତନ୍ତମ କର ବାକୁ ଜାଗଵଜ । କାରଣ ତାଙ୍କ ବଜେଃ 
ଯେ ଧର୍ବବନ୍ଧା । ତାଙ୍କ ହାଚକ୍ସୁ ୫ଙ୍କା ଆସେ ତ, କନ୍ଧ ଆସିଲା 
ମାନେ ପୁଣି ବାଃ ଖୋଜେ କୟର ରଗ୍ଵଲସିବ । ଏଇର ପ୍ରଲେ ସେ 
ବେଶୀ ଗ୍ୃଦ୍ଦା ବା ଦେଇ ଷାରବେ କାହ ? ଏମିତ ୫ଣାଓଃଗ୍ 
ର୍ଵଲଥୁବା ବେଳେ ଅଚନ୍ତ୍‌ ବାରୁ ଆସି ଅଡଞ୍ଚଲେ । ଗ୍ୃନ୍ଦାଉଠାଲ 
ଦଲ ଭାକ୍ସ ସେରସାଇ କନ୍ଧଲେ—“ଆଞ୍ଛୟ ଆଷଣ ବଡ଼ଲେକ, 
ଆଷ୍ଣଣ ଯନ୍ଦ ୫ଙ୍କା ଦଶୁଝା ଜ ଦେବେ ଇ ଅଉ ଦେବ କଏ ୨ 
ଅଭଉନ୍ତୁ୍‌ ବାରୁ ବଡ଼ୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଅଷଣାର ଅପ୍ତବ ଅସୁବଧା କଥା 
ରୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କନ୍ଧ ଗଵଦ୍ଦା୍ଠାଲ ଦଳ ଜଗ୍ରେଡ଼ବନତ୍ଦା ! 


“ ଆଗ୍ରା ଆପଣ ବଡ଼ଲ୍ନେକ୍‌ ଆଷଣଙ୍କର ମୋର ଗାଡ଼ 
ଅଛୁ । ଆଷ୍ଣଣମ୍ମାନେ ଯଦ୍ଦ୍ର ଗ୍ୃଦ୍ଦା ନ ଦେବେ ତତ ଦବ କମିଛ୍ତ ୨ 
ଶେଷରେ ଅଉନ୍ଗ୍‌ ବାରୁ ଛାଥୋଝି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଗ୍ୃନ୍ଦା୍୍‌ଠାଲ ଦଳଙ୍କୁ 
ବଦାସ୍ତ ଦେଲେ । ଭା ସରେ ସରେ ନ ଗଷୁଧୁ ବାହାରୁ ଡାକ 
ଶୁଭଲା—ଆଅଞ୍ଞା ଗୃନ୍ଦା ¦ ସୁଣି କ ଗୃନଦା ୨ ଗୂଦଢ୍ରଣୀ କହ୍ଧଲେ— 
ଠାକୁର୍‌ଣୀବାତ୍ମ ସିନା ନେଲେ, ଏମାନେ ଆସିଛନ୍ତ ମଡ଼ାଦେବ 
ମେଉ୍ତଦାଲା । ସୁଣି ସେଇ ୫ଣା@ିଃଗ୍ଟ ସେଇ ଯୁକ୍ୁୁ—-ଆପଣ ବ୍ରଡ଼- 
ଲୋକ, ଆପଣ ବେଶୀ ଗ୍ୃଦ୍ଦା ନଜ ଦେଚବେ ର ହେବ କମିତ୍ତ ୨ 
ଅଭତନ୍ତୁ ବାରୁ ପୁଣି ବାଧା ଢୋଇ ଷାଞ୍ଚୋଝି ଙ୍କା ଗୃନ୍ଦା ଦେରଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 é 


୭m 


ଚା ଷରେ ଗୃୂଦ୍ରଣୀ କନ୍ରଲେ, ଗାଁରୁ ଚଠି ାଇଛ୍ତନ୍ତ ! ଅନନ୍ତ 
କାରୁ ସିଜା ବେଶରେ ଗ୍ୃକଳରି କରି ଆଙ୍ଗବନ କଷାଇଲଲଣି, 
କନ୍ଧ ଗାଁ୫ଶା ସନ୍ଥ ତ ସ୍କ ତୁହି ନାହିଁ । କାରଣ ସେଇ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ରମାହି । ଗାଁରୁ ଚଠି ଅସିଛ୍ଥ । ଏରର୍ଣ ଗାଁରେ 
ଦୁଭିକ୍ଷ । ଲେକେ ଖାଇବାକୁ ଷାଉନାଦାନ୍ତ । ତଥାପି ଷ୍ଟ 
ସ୍ତଥାନ୍ତ୍ୁସାରେ ଗାଁରେ ତତ ଦୁର୍ଗାସ୍ଡକା ହେବ । ସେଥୁଷାରି ଗାଁ 
ଲେକଙ୍କର ଅନ୍ତୁଗ୍ରେଧ କନୁ ଗ୍ୃନ୍ଦା ୭ଠାଇବାକ୍ୁ ଡେବ । ବ୍ଶେଷର୍ତଃ 
ଆ୍ଷଣଙ୍କ ଷର ବଡ଼ଲମେକ ଗୃଦ୍ଦା ନ ଦେବେ ତତ ଗାଁର ଯାନ 
ସାନ୍ତା ସୂଜାଗାବଣ ରଲବ୍ର କମିଛ୍ତ ? ପୁଣି ସେଇ ସୁଲୁ 
ଅତ୍ତ୍ତୁ ବାରୁ ବଡ଼ଲୋକ, ସୁଭତର୍‌ଂ ଗାଁର ଯାନ୍ଯାନା ଶାଲ ଗୃତ୍ଦା 
ନଦେଲେ ଜ ଦୃଏ | ରଠିଖା ଷଡ୍ରିଲ ମାନ୍ତେ ଅରୁ ବାରୁଙ୍କ ମନେ 
ଷଡ଼ଲା ଦ” କର୍ ଳେ ସେ ଥରେ ଗାଁକ୍ସ ଯାଇଥିଲେ । ଗାଁର 
ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଲୋକ ଆସି ଚ୍ରାଙ୍କୁ କେରେ ଦରମା ଷାଉ୍‌ଚଛ ବୋଲ 
ଗର୍ଟରଲ୍ମ । ଅରତନ୍ତୁ ବାରୁ ଯେଚେବେଳେ ଚାଙ୍କ ଦରମା କଥା 
କନବ୍ରଲେ ଦୁଢ଼ାହି ଅଙ୍ଗଲ ଅଗରେ କଣ ଗଣିଷକ୍ାଇ କନ୍ରଳ, 
“ଆକ୍ଟ ରା ଡ଼େଲେ ର ଆଗଣ ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କା କମା ର୍‌ଖିବେଣି ! 
ରୁଡ଼ାଝିର୍‌ କଥା ଗୁଣି ଅତତତ୍ଲ୍‌ ବାରୁ ହସି ଡସି ବେଦମ ହୋଇଥୁଲେ । 
କାରଣ ରୁଡ଼ାହି ଚା ଗାଁର ଲୋଗ ସେତକ ଖକ ରେ ଚନୁଛନ୍ଚି 
ସେଇ ମାନଦଣ୍ଡରେ ନ୍ରସାବ କରପକାଇ କନ୍ଦରଥତ୍ଭ ସେ ଅନ୍ତୁ 
ବାରୁ ଲ୍‌କ୍ଷପତତ | ରୁଡ଼ାଙ୍କର ରାଣତ୍ତକ ବ୍ରସାବ ଛଶ୍ଡପ୍ୃ ଠିକ୍‌ । 


ତ୍ତା ଗରଦ୍ଦନ ସକାଳେ ଅରତନ୍ଧୁ ବାରୁ ସୁଣି ଚାଙ୍କ କମ୍ମଗ୍ରଳକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ନୁଆ ସହର ସେଖ । ସେଠାରେ ରହନ୍ତର ସରକାରୀ 
ଗ୍ଵକରଆଯାକ । ଉଷର୍ରୁ ଚଳ ଷର୍ସଯନ୍ତ କେଚେ ଗାହାଚର 
କର୍ମିଗୃସ୍ବ । ଚଷ୍ରାସୀଠାଗ୍ର ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍ଟ ସେଚନ ଖର 
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ଚର୍ସ୍ଯନ୍ଧ । ନୂଆ ଗାଜଧାଜରେ ଜୁଆ କର ଷୂଜାଗାଙ୍କଣରେ ସୃ୍ଧି 
କର୍ବସାଉଛୁ—¬ଗ୍ଵା ଉଠବ୍ରିୟ ବଭତ୍ତ ଦଳ ଗୃନ୍ଦା ଉଠାଇବାକ୍ସୁ 
ବାହାର ନ୍ତ । ସ୍ଥଥମେ ଆସିଲେ କର୍ରଣୀ ଦଳ । ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ଅଭ୍ତନ୍ତୁ ବାରୁ ବଡ଼ଲୋକ । କାରଣ ସେ ସେଉଁ ଘରେ ରହିଛନ୍ତି 
ସେଇ ସରା ବଡ଼ ସାଇବଙ୍କର ରହିବା ସର । ସୁଚତଗ୍ଵଂ ସେଇ 
ସର .ଅନୁରାଚରେ ସେ ଅନ୍ତୁ ବାରୁଙ୍କଠାରୁ ରୃଦ୍ଦା ଉଠାଇବାକୁ 
ଗୃହାନ୍ତ । ଅର୍ଜ ବାର୍ଧ ବଡୃ ୟୁକ୍ତଚର୍କ କର କହ୍ରଲେ ଚାଙ୍କ 
ପରବାର କଃକରେ ରହ଼ୁଛନ୍ତ । ସେ ସେଠାରେ ଗୃନ୍ଦା ଦେଇ 
ଥସୁଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ କଥା କଏ ଶୁଣେ ୨ ଯୁକ୍ତ ଗଲା 
ଥାପଣ ଚ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ, ସେଥୁଷାରି କଃକରେ୍‌ ସର କରିଛନ୍ତ, 
ଅରବାର ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ଭା? ବୋଲ କଣ ଆମ୍ଭ ଜ୍‌ଆ ସହରରେ 
ଗ୍ଵ୍ଦା ଦେବେ ନାହିଁ ? ହାରେ କଷ୍ତାଳ ! ଅନ୍ନ ବାତ କଃ କରେ 
ସେଜ୍ଵ ସରଶାରେ ରଡ଼ୁଛନ୍ତ ସେଖା ତାଙ୍କ ନଜ ସର ଜଲୈ, 
ଭଡ଼ାସର । ଅଉ ବାଧ ଡ୍ରୋଇ ପିଲପିଲଙ୍କ ାଠର଼ା ଲାଗି 
ସେ ଦୁଇଶ ସର ଭଡ଼ା ନେଇ ସଂଟ୍ସ୍ବାନ୍ତ ଡେଉଚଥନ୍ତ ସେ କଥା 
କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝିଲେ ନାହି । ସେଜ୍ଵ କର୍ର୍ଣୀ ଦଳ ଗନ୍ଧା ଉଠାଇବା 
ଆାଇଁ ଅସିଥ୍ରରଲେେ ସେମ୍ଭାଜେ ଅତ୍ତନ୍ସବାରୁଙ୍କଠାରୁ ବହୁଗୁଣରେ 
କମ୍‌ ଦରମ୍ଭା ପାଉ୍ରଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତାପ୍ଵ ଅଚନେକେ କଃକରେ ସର 
ଆର କର ସାରଚ୍ଥନ୍ତ । ଏପର ପ୍ରଳେ ଏରେ ଦରମ୍ଭା ପାଇ ସେ 
ଅଉତନ୍ସ୍‌ ଦ୍ତାରୁ ଭଡ଼ା ସରଖରେ ପିମ୍ବପିଲଙ୍କୁ ରଖିଚ୍ତନ୍ତ। ଏକଥା 
ମ୍ଭାନବ୍ରାକୁ ନାଗ୍ଵଜ ସେମ୍ଭାନେ । ଗ୍ଵ୍ଦା ଜେବେ, ପୁଣି ଅତ୍ତନ୍ତୁ ବାରୁ 
ବଡ଼ଲୋକ, ଚାଙ୍କ ଅନ୍ରତାଇରେ ରୃଦ୍ଦା ନେବେ । 


କରାଣୀ ଦଳ ଗଲ୍ଲ ଅରେ ଆସିଲେ ଚଷ୍ତାର୍ୀ ଦଳ । ଚାଙ୍କର 
ମହାଦେବ ମେଢ଼ । ଜୁଆ କର୍‌ କରରୁଛନ୍ତୁ । ଆଜ୍ଞା ଗୃହା । ଅଲ୍ଧସ୍ପଲ୍ଧ 
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ଡ଼େ । ଆପଣ ର ବଡ଼ଲୋକ, ଆଗଣଙ୍କ ଅନ୍ଧୁରୁଗ ଗୃହା ଦେବା 
ଦରକାର | ରଷ୍ତାର୍ସୀ ଦଲର ଅଗଣୀ ଡୋଇଛନ୍ତ ଜଗ ପିଅନ୍‌ । 
ସେ ଅର୍ତନ୍ତୁ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଦରମା ଓ ଗସ୍ତଖଳ୍ ଇତ୍ରାଦଦ ' ଃଜଙକରୁ 
ଆଣି ଦ୍ଦ । ଅନ୍ତୁ ବାରୁ ସେଭ୍ତେବେରଲେ କନ୍ଧରଲଲେ ସେ ୫ଟଙ୍କାକରୁ 
ବେଶୀ ଦେଇଗାରବେ ଜାହି, ସେଚେବେଚଳେ ଜଗ ପିଅଜ୍‌ 
କହଲା, “ଆଞ୍ଜା ଦଂ ଦନ ଚଳେ ତ ଆପଣଙ୍କର ଗସ୍ତ ଖଳ ଛଲ 
ତନ ଶଡ଼ ୫ଙ୍କା ଭଙ୍ଗାଇ ଆଣିଛୁ । ଦରମାର ନ ଦେଲେ ଜାହିଁ, 
ବସଇଥୁରୁ କନୁ ଦଅନ୍ତୁ ।” ଦାପ୍ଵରେ କଞ୍ଞାକ ! ଛେକସ୍ଵ ପିଅନ୍‌ 
ସିଜା ଝେଜସୀର୍ର ଗସ୍ତ ଖଳ ଆଣିଲା, କନ୍ତୁ ଗେଚଶ୍ାଲବାଲର 
ସେ ଷାଞଚ ଶହ ୫ଙ୍କା ଥେଵଶ୍ରୋଲ୍‌ ବଲ୍‌ ବାକୀ ଅଛି ମୋର 
ମଗ୍ଵମର ` କାରଖାନାର ଯେ ତ୍ତନଶହ ୫ଙ୍କା ବାକୀ, ମୋ୫ର- 
9ାହଁ ` ବଡପ୍ଵ୍‌ କଲବାଲର ଯେ ଗୃରଶଡ ବାଝ୍‌ ସେରକ ବେଉ୍‌ 
ଦେଉ ବାଭୁଙ୍କର ଗସ୍ତ ଖଇ ସରୁ ପାଇ ଆହୂର୍‌ ସେ ଦରମାରୁ 
କେରେ ୫ଙ୍କା ଯାଉଛୁ ମୋର ଗାଡ଼ ପିଗ୍ରଛ। ଏକଥା ସେମ୍ଭାନେ 
ଜାଣିବେ କାହୁଁ ? ଅରନ୍ତୁ ବାରୁ ବଡ଼ଲୋକ, ନଣ୍ଡପ୍ଵ ବଡ଼ଲୋକ । 
କାନହ୍ଧିକ ନା ଚାଙ୍କର ମୋର ଗାଡ଼ ଅଛି | ସୁଣି ଏମିତ ସେମି 
ଗ୍ରେଟିଆ ମୋଝିଆ ଗାଡ଼ ଲ୍ତଢୈ , ଏକବାର ଚେଭେରୁଲେଂଵ୍‌ ଗାଡ଼ ! 
ବଡ଼ ଗାଡ଼, କନ୍ଧ ସେଇ ଗାଡ଼ ପିଗ୍ର ଯେ କେରେ ଖଳ ଭାଇ 
କେନ୍ଦ୍ର ରୁଝନ୍ତ ନାହି । ସୁଣି ବଡ଼ ଖାଇଞ୍‌ ଘରେ ରଦହନ୍ତ । କନ୍ଧ 
ଗେଇ ବଡ଼ ୫ାଇତ୍‌ ସରଗାଇଁ ସେ ଚାଙ୍କ ଦରମାର ଦଶ ଭ୍ରଗରୁ 
ତ୍ଵଗେ କହିଯାଏ, ସେକଥା ଭ କେହ ରୁଝନ୍ତ୍ର ନାହିଁ ! ଚଷ୍ତା୍ୀଦଲ 
ଚାଙ୍କ ଦରମ୍ମା ଅନ୍ଧୁସାରେ ଦ୍ରସାବ କର ବସନ୍ତର-ସେ ର 
ସେଚକରେ ଚନ୍ଧଛନ୍ତ । ନଦେଲ, ବାରୁ ବଡ଼ଲେକ ବୋଲ 
ଚାଙ୍କ ଖଇ ଦୁଇଗୁଣ ହେଉ, ଭନଗୁଣ ହେଉ୍‌ ! ବାଙ୍କ ୫ଙ୍କାଚକ 
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କଣ କରୁଥିବେ ? ସରୁ ନଶ୍ତପ୍ଧ ଜମା କରି ରଖିବେ । କରତ 
ବାରୁଙ୍କର ଯେ ଆପଟ ପାଞ୍ଚକୁ ଦ୍ଯପୃ ସାଚ୍ତ ଏକଥା ଅଜ୍ଯ କଏ 
ଜାଣିବ କାହୁଁ ? 


ଅଭ୍ତଜ୍ସ୍‌ ବାରୁ ବଡ଼ଲୋକ । ହଁ, ବଡ଼ଲୋେକ ସତ, କନ୍ଧ 
ଠିକ୍‌ ଗୋଖାଏ ମୋଃ ବାଙଜ୍‌ଣଶ ପର୍‌ ଉ୍‌ଷରଃ। ଯେଭେ ମୋଖ 
ଉତ୍ତରଖ ସେତକ ପୋଲା, ଏ କଥା ଦୁନଆ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ନାରାଜ । 


ପ୍ରତ ଷହଲ୍ନଟର ଅର୍ତନ୍ତୁ୍‌ ବାରୁ ଯାହା ପାଆନ୍ତ୍ର ଘନର ଭାରଖ 
ଷବଂଗ୍ର ସରୁ ସରିଯାଏ । ଚେଣିକ ରୃଲେ ଖାଲ ବଡ଼ଲୋକ 
ଖାଵ୍ତରରେ ଧାରୁ । ପୁଣି ପନତଲ୍ମା ସରେ ଆସେ ବଲ୍‌ ଗୋଃାକୁ 
ଗୋଃା । ବଲ୍‌ ଶୁଝ୍‌ ଶୁଝ୍‌ ସରୁ ଫାଙ୍କ । ଡ୍‌ଷରକୁ ଖାଲ ମୋଖା 
ବାଉ୍୍‌ଶଶାଏ ସିନା କନ୍ଧ ଭର୍‌ ଆ ଏକବାର ଫାଙ୍କ, ଶୂନ୍‌ ! 


ଶିକାର 

ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘିଜ୍ଗୁଆର ଜାମ ବଖ୍ଯାତ୍ତ ଶିକାରୀ 
ନଛୁସାବରେ | ଭାର୍‌ ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ କର୍‌ ଡାଇ ଆର ଧଉ୍କୁଶର । 
ସେ ଝର ମାରଲା ବେଳେ ଚଚ୍ଛ ଡ଼ୋଇ ଶୋଇ ଡ଼େ, ବାଂ ପାଦ 
ଧନ୍ଗୁରେ ଲଗାଇ ଦେଇ କାଜ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଝରି ଖଣି ଜେଇ 
ଟୁଡ଼ିଦ୍ଦ ଏ । ମାଇଲଏ ଦୂରରୁ ଝର ମାର ସେ ଲ୍ଵଖ ବନ୍ଧ ଗାରେ । 
ଏହ୍ର ଧଜ୍ଧୁଶର ସାଡାସ୍ଯରର୍‌ ସେ ହରଣ, ଶମ୍ବର, ବାଗ, ଭଲ 
ମାରଛୁ ଅରଣନ; ଚତ୍ତାବାସ ବଂ ମାରଛୁ ଅନେକ ! କନ୍ତୁ ମହ୍ରାବଳ 
ମାରଚୁ ମୋଟେ ଦୁଇଝି । ମହାବଳ ଦୁଇଂି ମାର ସେ ଡେପୃଵି 
କମିଶନରଙ୍କ ଠାରୁ ବେଗ୍‌ ପୂରସ୍ତ୍ରାର ପାଇବୁ ମଧ୍ଯ । 
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ସେନ୍ଦନ ଘ୍ରେରରୁ ସେ ଏକ ଅଭଚ ଗିକାର ନେଇ ଡ଼େପୂଵି 
କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ହାକର | ଗୋଝିଏ କାନରେ ଚାର 
ଧନ୍ୁଝି ଝ୍‌ ଲ୍‌ ର, ଡାଇରେ ଦ୍ଦଂ ତନ୍ଖା ଫର, ଆର କାଛରେ ଟିବି 
ଓଡ଼ଛୁ । ଘିଜ୍ୁଆକୁ ଏ ବେଶରେ ଦେଖି ଅଦ୍ଦଲ ଗର୍ୃରଲ୍— 

“କରେ, ଆକ କି ଶିକାର ଆଣିର ?” 

ଘ୍ରିଜୁଆ ସଙ୍ଗେ ଭାର ଭଲ ଜଣାଶୁଣା । ତାର ବକ୍‌ସିସ୍‌ର 
ଅଂଶୀଦାର ସେ କେଚେ ଥର ହୋଇବୁ । ଉତ୍ତରରେ ଘିଜ୍ୁୁଆ ରାର 
ମଇଳା ଦାନ୍ତ ଦୁଇ ଧାଡ଼ କେବଳ ଦେଖାଇଲା । ସେ ହସିଲା କ 
ଖେଳଲା ଜାଣିବାର ଉ୍ତତତାସ୍ଵ ନାହି । ସ୍ରକୂରରେ ହସ ବୋଲ 
ସାହାକ୍ସ କୁଡ଼ାଯାଏ, ଘିଜୁଆଠାରେ ଚାହା କେନହ୍ଦ କେବେ ଦେଖି 
ନାହି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଏହ୍ଗର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ । ଚାହା 
ହସ ନ୍ତ୍‌ଂଢଁ କ କାନ୍ଦ ଜ୍ୁହ୍ମେ ¬ କେବଳ ଦାନ୍ତବେଖା । 


€ “ ” 
ଅଦ୍ଦଲି ର୍ର “ଳ ବେ), କ ଗିକାର ଆଣିର ? 


ଘିଜ୍ସଆ ଚାଡାର ଗୀମୂଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଗୋଝିଏ 
ପଦାର୍ଥକୁ ଦେଖାଇ କହ୍ରତ୍ଭ ଯେ ସେ ଆକି ଏକ ମସ୍ତ ଜାନ୍ତୁଆର 
ଶିକାର କରୁ । 


ଅର୍ଦଦଲ ଷର୍ଵରମ୍ଞ, ବାସ ?? 

ଘିଜ୍ସ୍‌ଆ ମୂ ଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ ଜଣାଇଲା । 

“ ଚେଚେ କଣ, ଚରା- - “ଭୁଲ୍‌: - “ବାର୍‌ଂ + + ?” 
ଘିଜ୍ଧୁଆ କେବଳ ମୁ ଣ୍ଡ ଦଲ୍ମଇ ଗଲା । 

“ଆଉ୍‌ ଚେବେ କଅଣ ବେ ୨?” 
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ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା ଭଚ୍ତର୍ର ବାହାର 
ଆସିଲେ । ଘିଜ୍କୁଆ ମୁ ଣ୍ରିଆ ମାର ପୁଣି ସାହେବଙ୍କୁ ସେହ୍ରୟର 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା । ସାଡେବ ଶିକାରର୍‌ ଚେହେଗ୍ବ ଦେଖିବାକୁ 
ଟ୍‌ କଯ ୍ରକାଶ କରବାରୁ ଘିଜ୍ସୁଆ ଗାମ୍ବଗ୍ର ଭଚର୍ର ବାହାର କର 
ସାହେବଙ୍କ ପାଦ ଭଳେ ଥୋଇଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ସଜକଃା ମଣିଷମୁଣ୍ଡ 

ସାହେବ ରମକ ଅଡ଼ ପାଡୃଣ୍ଡେ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ପଚ୍ଚେଇ ଗଲେ । 
ଘିଜ୍ସୁଆ ହାଉ ବଢ଼ାଇ ମାଗିଲ, “ସାଡେବ, ବକ୍ସିସ୍‌ ।” କରୁକ୍ଷଣ 
ଅରେ ମଜକ୍ସ ସମ୍ଭାଳ ନେଇ ସାହେବ ଘିଜ୍ସୁଆକ୍ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଲି 
ଅଗେଷା କରିବାକୁ ଇସାଗ୍ଵ କଲେ ଓ ଭର୍ତରକ୍ ଯାଇ ଫୋନ୍‌୍ଦାର 
ସଶସ୍ତ ଘୋଲସ ଫୌଜ ଡକାଇଲେ । ଏହା ବ୍ୟଯ୍ରୀଭ ସିନ୍ଗୁଆକୁ 
ଜବଢ୍ର କରିବାର ଉପାପ୍ୃ ନାହିଁ । ଦେହରେ ଚାର ଗୋଷଖଏ 
ଅସୁରର ବଳ । ହାତରେ ପୁଣି ଚାର ଧଜ୍ୁଶର ଓ ଖଟିଆ 
ରହିଛ । 

ସେତେବେଳେ ହ୍ରାରକଡ଼ ଗୋଡ଼କଡ଼ ପିନ୍ଧ ଘିନ୍ଧୁଆକୁ 
ହାଜତରେ ରହ୍ରବାକୁ ଢେଲା, ସେ କରତ ଭୁଝି ପାରା ନାହି । 
ଭାକୁ ଏର ଭ୍ତବରେ ଅଃକାଇ ରଖିବାର ମତ୍ତଲବ କଅଣ ? 
ସୁବଧା ପାଇଲେ ସେ କାଢ଼ାର କାହାରକ ଏ ବଷ୍ତପ୍ତରେ ପର୍ବରେ । 
କଏ କହେ ତାର ଫାଶୀ ହେବ, କଏ କହେ ସେ ଯିବ କଳାପାଣି । 
କାହିଁକି ? ସେ ଏମିତ କ ଅଷଗ୍ଧଧ କରଛି କ ? କରୁ ରୁଝି 
ଜନ ଘାର ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ବଶ୍ଡାସ କରପାରେ ନାହ । 
ଶେଷରେ ଦ୍ଦନେ ଡେସୁଝି କମିଶନର୍‌ ଅରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲେ । ସେ ଚାଙ୍କୁ ହୁଁ ସରୁ ହାଲ ପର୍ଟରଲ୍ଞ ! ସେ କନ୍ଗଲେ ଯେ, 
ଝର ସେ ବାଘ ଭ୍ରଲ୍ ମାରୁଥ୍ବତ୍ମା ବୋଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ 
ଗାଉଥୂଲା । ଏବେ ମାରୁ ମଣିଷ । ଏଥର୍‌ କି ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଗାଇବ 
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ଚାହା ଷାଞ୍ଚ ଛକଣ ତଭ ଫେର ରୁଝି ବରର ଠିକ୍‌ କରଟବ ! 
ଏହ୍ର କଥା ଛି ଘିଜ୍ୁଆ ମନକୁ ମାନଲ୍ମ | 


ସେଉ୍ଁ୍‌ ଦ୍ରନ ଚାର ବର୍ବର ହେଲା, ସିଜ୍ୁଆ ନେ ମଜେ 
ଘ୍ରବଲ୍ା, ସେଦ୍ଦନ ଚାକୁ ବକ୍ସିସ୍‌ ମିଲବ । ସେ ଉସ୍ତାନ୍ତକ ହୋଇ 
ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସଦୁ ବବରଣ କଳହବାକ୍ସ ଲାଗିଲ ସେ ସେ 
ଗୋବନ୍ଦ ସର୍ଦାରକୁ ହାଣିଲା, ସେଥ୍ୁତାଲି ତାକୁ କମ୍‌ କଷ୍ତ 
କରବାକ୍ ପଡ଼ ନାନ୍ଵ । ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ଚାକ୍ସ ମାରବାକ୍ୁ 
ଛଦଥ୍ୁଲେ, କନ୍ଧ କେବ୍ର ଗାର ନ ଥୁଲେ । ଗୋବନ୍ଦ ସରଦାର ଘେ 
ସତ୍ତୁବେଳେ ମଞରରେ ସିବା ଆସିବା କରେ । ସେ ଭାର ଧଜ 
ସମ୍ପତ୍ତି କମ୍ଭେଇଛୁ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଝି କର । ବଡ଼ ସଇତାନ 
ଲୋକ ଥଲା ସେ । କେଚେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମାରୁ, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରୁ, କେରେ ସ୍ଵୀ ଲୋକଙ୍କର ଇଜ ନେଇଛୁ, ଭାଦାର୍‌ 
ଠିକଣା ଜାହି-ଘିଜୁୁଆର ସର୍ଧ୍‌ କମିବାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଜେଇ ଜଜର୍‌ 
କରୁ । ସେନ୍ଦନ ସନ୍ଚ୍ଯାରେ ଘିଜ୍ଜୁଆର ସ୍ବୀ ଡ୍୍‌ଗରେ ଅତ୍ଜାର୍ଵର୍‌ 
କରବାକୁ ବସିଥରଲ୍ଭ । ଏଚ୍ରେ ବଡ଼ ବଦ ! ଘିଜ୍କୁଆକ୍ସୁ ଦେଖି 
ମଃରରେ ଷଳାଉଥଲା । ଚା ଦାଭ୍ୁଡ଼ରୁ ଗସି ଗ୍ଵଲଯିବ ! ଭାର 
ମଃର ଚକକ୍ୁ ତ୍ର ମାର ଘିଜ୍ୁୁଆ ମଃରକ୍ସୁ ଅରଳ କରଥୁଲା । 
ଚା ଷରେ ଟିରେ ଭାର ମୁଣ୍ଡି କାହି ଦେଇ ସିଧା ଦୌଡ଼, 
ରାତ ଘୃତ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍ଭତର ଦେଇ । ତ୍ତରଶ ମାଇଲ ଗ୍ରସ୍ତ 
ଏକା ନଣ୍ାସକେ ଦୌଡ଼ ସେ ଡେପୁଝି କମିଶନରଙ୍କ ବସଂଳା 
ପାଖରେ ହାଜର୍‌ ଦେଲ । 

ଗୋବ୍ଦନ୍ଦ ସରଦାର ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଲୋକ ଜୁ । ହାଇରେ୍‌ 
ଚାର ଥାଏ ସର୍ୁବବଳେ ବନ୍ଧକ |! ବାଦଘ-ଭ୍ରଲ୍‌ଙ୍କ ଅଷେ୍ଷା ଲୋକେ 
ଚାକ୍ସୁ ବେଶୀ ଭଗ କରନ୍ତ । ବାସଂଘ୍ରଲୁଙ୍କ ଅଗ୍ତଷା ସେ ଲୋକଙ୍କର 
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ଷତତ କରେ ଭେର ବେଶୀ । ଚାକୁ ମାରବା ଷାଇଁ ଘିଜୁଆ କମ୍‌ 
ସାାଡସ ଓ ରଚକ୍ଷଣତା ଖଳ କର ନାହଁ । 


କରତ ବର୍ଷ ରଳେ ମେଲଆ ଝୟପଃସିଂର ମଣ୍ଡ କାହି ଥୁବାରୁ 
ସାହେବ ଡୋରକୁ ପାଶ ୫ଙ୍କା ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇଥଲା ! ଝଥଃସିଂ ର 
ଏକ ରକମ ଭଲ ଲୋକ ଥଲା । ସେ ସଦ୍ଧୀ ଲୋକଙ୍କ ଇନ୍ନତଭ ଜେଇ 
ନାହୁଁ, କ କାଢାର ଜମିବାଡ଼ ଦଖଲ କର ନାଦ୍ରି । ସେ କେବଳ 
ଖକଣାଖାନା ଲୃଝି କରଥଲ ଆଉ କେରେ ଜଣ ସିଗାଙ୍ଗଙ୍କ 
ମାରଥୁଲା । ଚଗୋବନ୍ଦ ସରଦାର କନ୍ଧ ବଡ଼ ଭପ୍ପଙ୍କର ଲୋକ । ରାକୁ 
ମାରଥୁବାରୁ ଘିଜୁଆକୁ ଅଧ୍ଵକ ବକ୍ସିସୁ ମିଳବା ଉଚର । 


ଘିଜ୍ଲୁଆର ଗଲ୍ଧ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଡୋ ହୋ ହୋଇ ହସି 
ଉଠିଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ହସି ଦସି କହ୍ରଲେ, “ହଁ, ଉକ୍ତ 
ବକ୍‌ସିସ୍ଵ ଦ୍ଧଆପିବ ।” ସରକାସ୍‌ ଓିକଲ କହ୍ୁଲେ, “ଇଚେ ଏଠାକୁ 
ଖାସ୍‌ ଅଣା ହୋଇଛତି ବକ୍‌ସିସୁ ଦ୍ଧଆସିବା ଲାଗି ।” 

ଘିଜୁଆ ଏହାକ୍ସ୍‌ ଷରଡାସ ଜ ମଣି ସର ବୋଲ ମନେ କଲା । 
କାରଣ ହସ କେତକ, ଥା! ପରହାସ ସେ ଜାଣେ ନାହି । ଭାର 
ସେ ନଚାନ୍ତ ନଗ୍ଵଃ ରସଶୂନ୍ଯ ସ୍ତକ୍ଧଚ 


ଶେଷରେ ଗଘପ୍ଟ ଦଆଗଲ୍ନସ୍ତାଣଦଣ୍ଡ । ସିଜ୍ସଆ ଏହାର 
କୌଣସି ଅର୍ଥ ଭୁଝିଲା ନାହିଁ । ସୁଣି ଜେଲକ୍ସ୍‌ ଫେରାଇ ଚାକୁ ବୁଝାଇ 
ଦ୍ଧଆଗଲା ସେ, ଚାର ବକ୍ସିସ୍‌ ାଇବାର ଦ୍ଦନ ଅସୁଛୁ । 


ଘିଜୁଆ ସେ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲା ନାଡି ଯେ ସେ ଜଣେ ଅଷଗ୍ରଧୀ 
ଓ ସେଥୁଲଗି ଚାକ୍ସ୍‌ ସ୍ତାଣଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ଦୋଇଚୁ । ଝଅସିଂକ୍ସ 
ମାର୍‌ବା ଓ ଗୋବନ୍ଦ ସର୍ଦାରକୁ ମାରବା ସେ ଏକା କଥା ଜ୍ଲଡେ, 
ରାହା ସେ ବୁଝିବ କାହୁଁ ? ସେ ଜାଣିଲା ନାହୁଁ ଯେ ଗୋଝିଏ 
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ଗୌରବର ବଷପ୍ଟଟ ଅନ୍ଯଝି ଦୋଷାବହ । ଆଇନର ସୃଷ୍ଟ ଜାଲ 
ଭତ୍ରେ ଅଶିବାକ୍ସ୍‌ ଭାର ମୁଣ୍ଡ ଜାଦ୍ି । ସେ ସେ ବଣୁଆ ସାନ୍ତାଳ । 


ସେ ମନେ ମନେ ଘ୍ରଚେ, ଡୋଗ୍ଵ ପାଶ ୫ଙ୍କା ପାଇଚୁ 
ଝଥଃସିଂକୁ ମାର । ସେଥୁର୍ୁ ବେଶୀ ନ ଦେଲେ କାହ଼ିକ ଜେବ ? 
ସନ୍ଗ୍‌ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଇ କନ୍ରଦ, “କଛି ଜ ଦିଅ ପରେ ସୀହେବ, 
ଡୋର ଠାରୁ ବେଶୀ ାଇବା ମୋର ଦକ୍‌ ।” 


ଜେଲର ଅଛାରଆ ନର୍ଜନ ଗାରେ ରନ୍ଧ୍ର ସେ କେରେ 
କଣ ଘ୍ରଚବେ । କଥାବାଣ୍ଵା କର ବାକ୍ସ ସେ କାହାରକ ଦେଖେ ନାହି । 
କଥାବାଣ୍ଵା କରିବାକୁ ବଂ? ଚାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । କେବଳ 
ବକ୍ସିସ୍‌ ଶାଇ ସରକୁ ଫେରବାକ୍ସ୍‌ ଭାର ମନ ଜ୍୫୫ ହେଉଥାଏ | 


ଶେଷରେ ଚାର୍‌ ଫାର୍ଶୀର ଦନ ଅସିଲା । ଚାକୁ ଭଚର୍ର ଗଲ, 
ଭାର ଶେଷରେ କଂଣ ଦରକାର | ସେ କନ୍ଧଲା, “ମୋର ବକ୍ସିସ୍‌ ।” 
“ଆକ୍ରା, ବକ୍ସିସ୍‌ ଭାଇରୁ ଅଆ” କନ୍ଧ ଚାକୁ ଜେଇ ଗଲେ । ମି ଣ୍ଡରେ 
ଚାର ଗୋଝହିଏ କଳା କନ୍ତାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦଦଆଗଲଞ । ସିଜ୍ତୁଆ 
ମଜେ ମନେ ଶଗ୍ରଲ୍ା ଆଖିରେ ଅଛୟୋଶଲେ ଦେଇ ହାଇରେ 
ଚାର ସୁନା ରୁଷା ାଲ ଦ୍ଦଅସିବ । ସରକାର ସରର କେତେ ଫନ୍ଦ 
ଫିକର, କାଇଦା କଃକଣା ଅଛୁ । ଖାଲ ସିମିଭ କଂଣ ବକସିସ୍‌ 
ଦ୍ଧଆଯିବ ? ସେ ଘରକୁ ଫେର୍‌ ସରୁ ଦେଖାଇବ । କ ଖୁସି ହେବ 
ଦ୍ଵୀ ତାର ସେ ସରଧ ଦେଖି ¦ ଭଲ ସରଦ୍ରାର କର, ଜମିବାଡ଼ ଚରି 
ସେ ସୁଖରେ ରନ୍ବ । ଆଡ୍‌ ତ ଗୋବନ୍ଦ ସରଦାର ନାହ୍ଵି ସେ 
ସରୁ ଲୁଝି କରଟେବ । 


ହଠାଚ୍ କଂଣ ଗୋ ଏ ଆସି ଭା ବେକରେ ବାକଲ । 


mete a 
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ଭ୍େଳି କକା 

(୧) 
ଚୀବନଃା ଗୋଷାଏ ସଝଣାର ବନ୍ଯା । ତାଂ ର ସ୍ରୋଚରେ 
ସରୁ କର୍ଥି ଭ୍ରସି ଯାଏ ସମ୍ବର ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭ ଉତ୍ତରକୁ । କନ୍ଧ, 
ସେଥୂରୁ ଇମିଙ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗୋଝିଏ ସଝଣାର ସ୍ତପ୍ବବ ମଣିଷର 
ରନ୍ଧା ଭ୍ରରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅଃକ ଯାଏ, ଯାଦଡ଼ାକ୍ସ୍‌ ଇତ୍ତହାସ 
ବା କାଳ ଭସେଇ ଜେଇ ଥାରେନ । ମୋର ଏଇ ଗ୍ରେଟିଆ 
ଜୀବନରେ ଘ୍ରେଲ କକା ସିମି ଗୋଃ।ଏ ତତ୍ତ୍ବ, ଯାହା ମୋର 
ଚନ୍ତାକ୍ସ୍‌ ପାରମ୍ଚିରକ ଅମ୍ମ ସ୍ତଚାରଣା ଉତରୁ ମୃକ୍ତ କର ଗୋଃାଏ 
ଜୁଆ ଦ୍ଦରନ୍ଧରେ ଅଣି ଉତ୍କରେଇ ଦେଲ । ସେଥୁଲଗି ଭ୍ରେଳ 

କକା ମୋ ମନରୁ ଶାଶୋର ଯାଇନି । 


ଗୋଝିଏ ଖଣ୍ତିଲ୫। ପାହାଉ ଉଳେ, ସ୍ତାପ୍ଵ ଶହେ ଘରର 
ଗ୍ରେଷ ବସନ, ଆମ୍ମ ଗାର ଅବସ୍ଥିତ । କୌଣସି ଭୌ'ଗୋଲକ 
ଅବା ଉଦ୍‌ବଣ୍ିନ ସମ୍ବଛୀପ୍ତ କାରଣନର୍ତୁ ଦୁତ ବର ଖ୍ରେଣୀର 
ସ୍ତସାର ହଠାଜ୍‌ ଆମ୍ମ ଗାଁ ନକରେ ବାଧା ସ୍ତାସ୍ତ ଡେଇ ସାଇର । 
କାରଣ ଆମ୍ଭ ଗାଁର ଷର୍ଣ୍ି ମ ଦ୍ଦଗରେ, ସ୍ତାପ୍ପ୍‌ ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଅରେ, 
ନ୍ତମବତସ୍ଧର ବନାଙର ଶ୍ରୀ ଓ ସମୃଦ୍ଧି ଭଲ ଭ୍ଵବେ ଦେଖି ହୁଏ । 
ଆମ୍ଭ ଗା ରେ ବଡ଼ ଅଥରେ ଖଣ୍ଡେ ଦବ ଆଗିରେ ଅଡ଼ବା ସୁଲଭ 
ଜୁଡଢେ । କଳା ଚକା ମାଝିର କଆରଗ୍ବ ମାଳ, ସେଥର ଉରରେ 
ଗାଜ୍ଵଲ ଜୀବନ ଉପଯୋଗୀ ନାନା ଜାତ ଗଚ୍ଥ ଗହଳ ଉି୍ତରେ 
ଖଣ୍ତିଏ ଲେଖା ଡ୍‌ଦାସ, ନର୍ବଡ଼ମ୍ବର ଗାଁ ବସି ଯାଇଚ କେଉ 
ସୁରାଇନ କାଳରୁ । ଦୂରର ମନେ ହୃଏ, କେଉଁ ଯୋଗୀ ଗଯେଷର 
ନବିକଲ୍ପ ମମ୍ଭାଧବ ଘେନର । 
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ଗୋଖସ୍‌ ଦ୍ରଡ଼ ଉଗରେ ବସି ନୁଁ ବଡ଼ ବାର କଆସ 
ମାଳରେ ସମୂହ ବେଙ୍ଗ“ ରଡ଼ ଶୁଣିର, ସୁନାର ଲହଡ଼ ଦେଖିଚ, 
ଦୂର୍‌ ମଣାଣିର ରଇ ନଆଁ କ୍କ ଅତଲକ ଆଖିରେ ଗୃହିଁର । ବଣ 
ଗାଣି ଗଡ଼ ଆସିଲେ ଗାଁର ବାନୁତ୍ତ ସଂସାର ଉ୍‌ସବମପ୍ତ ଡେଇ 
ଉଠେ । ଦଳ ଦଳ ଡ଼େଇ ଆମେ ଝ୍ରଝି ସାଉ୍ଜି ସେଇ ଅଷ୍ବଂ 
ଗଙ୍ଗା ସ୍ରୋଚରେ ଦେହ ରୁଡ୍ରାଇବା ଷାଇି | ଷାଣିର ଗୁଅର୍ତ ଡାକର 
ସମଭଳିବା କ୍ରନ ଆମ ଚଲେ ସହକାର । ଧାନ କଆଗା ଭକତରେ 
ନୂଆ ଅଉ ପୁରୁଣା ାଣିର ଭେଃ ଡ଼ ଏ । ମାଚ ଉ୍‌ଠି ଆସନ୍ତ କା 
ହଡ଼ ମୂଢ଼କୁ । ସେଇଠି ବେନ୍ଦାରେ ଧର୍ବ ଅଡ଼ନ୍ତ । ଗଡ଼ ଫଳ, 
ଚଙ୍ଗଡ଼, କେର୍ବଣ୍ତିଓ ନାନା କାରେ ମାନତ । କି, ଧନଆ, ହଳନଦ୍ଦ 
ଦ୍ଧଆ ମୋ ବୋଉ ଦାତ୍ତର ରନ୍ଧା ବଲ ମାଛ ଉଅଣର ସେ ର୍ରୁଚ, 
ଜଗସ୍‌ର ବଖ୍ଯାତ ଭ୍ରେଜନାଳପ୍ର ଟ୍ରେନ ଇଲିସି ଝୋଲଳରୁ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପାଇନ । ବଲ ମାଛ ଓ ମୋ ବୋଉ୍‌ର ଘାକ ଉରରେ 
ଥଲା ସ୍ପେଡର ସ୍ବାଦୁ ; ଭ୍ରେଜକନାଳପ୍ର ଗଙ୍ଗା। ଇଲସି ବା ରଲକା 
ଭେକ୍‌ଝି ଭଚ୍ତରେ ରଦ୍ରର ବ୍ଯବସ୍ପାପ୍ବର ବଷ ପ୍ତତସୋଗୀ 
ଅର୍ଥର୍‌ ଅନର୍ଥ । 


ସେ ବପ୍ୃସରେ ଅମୀର ଶ୍ରୀ ବୋଧ ମରେ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ର ୟଵଦରେ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଉ ନ ଥୁଙ୍ । ସେଇ ମାଝି, ଷାଣି, ଗବନ, ଧାନ, 
ମାଛ, ଗଚ୍ଚ ଭରରୁ ହୁଁ ନଜକୁ କେବେ ଡେଲେ ଅଲଗା କର 
ରଖି ପାର୍‌ ନଥାନ୍ତ । ମୋର୍‌ ଆକିର୍‌ ଏ ସଂସ୍ତ୍‌ତ୍ତ ସେଇ କାଳଆ 
ମାଝି ପେଃରୁ ଗଜା ହେଇ ଥିଲା । ଜଗର ସବ ଓ ସଭ୍ଯରାର 
େକ୍ନକ୍‌ ବର୍ଥ୍ରସଙ୍କର ସ୍ଣଳାରେ ଚାକୁ ମାଣ୍ରଣାର ଫୁଲ ଗଳ 
କର ପାରନ । ଭ୍ରେଳ କକା ମୋର୍‌ ଜାକ ଭ୍‌ଭରେ ଚେରନା 
ଫୁଙ୍କି ଦେଇଥୁଲଞ । 
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ମୋର ବପ୍ୃସ ଯେତେବେଳେ ସାତବର୍ଷ ଭୁଝି ଗାରଲ, 
ଭ୍ତ୍େଳ କକା, ମୋର କେଵଲ ନ୍ତୁହେ, ଗାଁ ଯାକର କକା । ଗୁଡ଼ିଆ 
ଘରର ଚଣା, ଖଜା, ଶାକର ସେ ମୋ ପାଇଁ କେବଳ ଆଣେନ, 
ଆଣେ ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ସାଇଁ ମଧ୍ଯ । ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ଗ୍ବଗ 
ଦୁଏ ଘ୍ରେଲ କକାର ଏ ଅଚରଣ ଦେତି । ମୋର ଭ୍ତରେଳ କକା 
ଗାଁ ପାକର କକା କାହିକ ଦୃଅନ୍ତା ! ସେଇ ଭ୍ତ୍େବଜା, ମୁକୃୁନା, 
ସୋଲ, ଗ୍ଧୟ ପନ୍ଦ ଚାଂ ଉରରେ କାହିକ ଏରେ ଆବଦାର 
କରବେ ? କନ୍ଦ ବୋଲ ଭ୍ରେଳି କକାକ୍ସ୍‌ କହତାରେନ । କନ୍ତୁ 
ଏଇ ଗୁମର୍‌ ମଜରେ ରଖି ବୋଉ୍‌ବୋଉ୍୍‌କା ଗେଲଲ୍ବ ବେଳେ 
ର୍ଦେକ ଥରେ କତି କର ବଧାଏ ମାଇଲ । ଢେଲ୍ଭା ଭେଲ୍ମା ଆଖିରେ 
ମତେ ଥରେ ବିକଳରେ ଅନେଇ ଦେଇ ସେ ଘର୍‌କ୍କ୍‌ ପଳେଇ 
ଯାଇ ଥୁଲା । ଭ୍ରେଳ କକା ଭଳ ଗଦ୍ଦର ସେ ଗ୍ୃଦାର୍ଣୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା 
ମୋ ମନରେ ରଃକା ରନ୍ଧରଚ | 


ଇଂର୍ବ୍ଜୀ ୟାଠଶାଳାରେ ଭରତ ଦେବା ଖାଇଲି ମୁଁ ପାଖ 
ସହରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରଚ ଢେଲ । ଶଗଡ଼ରେ ଗଲ୍ନବେଳେ ଦଣ୍ଡା 
ଭଡ଼ ଜାମ୍ଭ୍‌ କୋଳି ଗଚ୍ଚ ମୂଳରୁ ଦୁଇଝି ନସ୍ବହ, ଅରୁଝା କଳା 
ଆଖି ମଚ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ଷଣ୍ରେ ଗୃହିଁ ରହଥଲା । ରାଗରେ ମୁଁ ମୁଢ଼ି 
ରୁଲେଇ ଜେଇଥୁଲ । ମୋର ଅଜ୍ଲୁଷସ୍ଥିଭରେ ଭ୍ରେଲ କକା ପାଖରୁ 
ଶାକର, ମିଠେଇ ଏମାଜେ ତ୍ତ ଖୁବୁ ମଜାରେ ଖାଇବେ ! ଅନ୍ଦ 
ଆଖିର ଭ୍ତଷଠା ରୁଝିଦ୍ା ବେଳକୁ ମୁଁ ଚ୍ରାଂର ଦୁନଆରୁ ଅଲଗା 
ହେଇ ସାରଲଣି । ମୋର୍‌ ଏଇ ଶରଣଷଞ୍ଜର ଦୁଆରେ ଥୁଲା 
ଷାଡଡ଼ରୁ ସା ଗାଲ, ବାସନାଞିଦା ଅଖି, ଜହିଳ କଥାର ଛଳ, 
ଝ୍ଵବ୍ରଥବରୋ, ବର୍ଵଦକର୍‌ ଅନ୍ତୁଗ୍ଵଗ । ପଛରେ ରହ୍ବଗଲେ 
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କାଳଆ ମାଝିର ଆମ୍ଭ ଗାଁ”, ଭ୍ରେଲ କକା ଆଉ ପନ୍ଦୟ ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଗଲ ନାଲ ଧର ସଡ଼କ ଉ୍୍‌ଷରେ ପାଦ ଗରି ଗ୍ରହି କେଉ୍‌ ସୁଦୂର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ଡ୍‌ଚଦ୍ଦେଶଂରେ | 


ଖଗ୍ଵଦଦନ ଚୁଝିରେ ଆସି ଗ୍ରାସ ଅଢ଼େଇ ମାସ ମୁଁ ଗାଁରେ 
କେଇ ଥାଏ । କନ୍ତୁ ଘ୍ରେନ କକା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ସ୍ତପ୍ତୋ- 
ଜଙୀପ୍ବରା କେବେ ବଶେଷ ଭ୍ରବେ ଅଜ୍ତୁଭବ କରନ । ଭୋଃା 
ମାଳରେ ସୂର ଆମ୍ଭ ପାରବା, ଅଠାକାଣ୍ଡିଆ ଷକେଇ ଚଢ଼େଇ 
ଧରବା, ଷାଦାଡ଼ ଚଢ଼ି କୋଲ ରୋଳବା, ପିଲାଦ୍ଦନର ଖେଲ 
ସ ଥୀ କେଉ୍‌ କଣେଝ୍ର ବଲବଲ୍‌ ଗୃହା୍ୀ ଆଗରେ ସରମି 
ଭରମି ଠିଆ ହେବା, ମଣ୍ଡପ ଉ୍‌ଷରେ ଗ୍ଵ୍୍ତ ସୁଗ୍ଵଣ ଶୁଣିବା ଅବା 
ଆଖଡ଼ା ସରେ ଗ୍ରହ, ଚୌ'ଷପୀ ଗାଇ ଶିଖିବା ଉଚ୍ତରେ ବୁଝି ଦନ 
ତକ ବଡ଼ ଜଲ୍‌ଦ ସର ସାଏ । ମଲ୍‌ ସୁଣି ଫେର୍‌ ସାଏ ସହରକୁ 
ଜୁଆ ଷାଠ ଥସୃତ୍ତ କରବା ପାଇଁ; ଗୋଵାଏ ଅଳ୍ଜିର, ସଂଷ୍୍ଧ 
ବଷସ୍ବର ସସାର ଉତ୍ତରେ ରଦବ ଶିଖିବା ପାଇଲି । କଣୋର 
ମଜର୍‌ ନଥର, ନର୍ମିଳ, ସ୍ଵମ୍ମାବଷ୍ପ ମୁଖର ଚନ୍ତାଲେକ ଉଚ୍ତରେ 
ବାଳୁତ ମନର ଚଞ୍ଚଳ । ଭ୍ରେଳ କକା ସୀରବ ଦେଇ ସାଇଥୁଲ । 


(#) 
କଲେଜ ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମା ଘରେ ମରେ ଗୋଖାଏ ବର୍‌ଷ ରହ 
ସଯିବାକ୍ସ୍‌ ଡେଲା ଗାଁରେ । ଷାରବାରକ କାରଣରୁ ସରେ ରହବା 
ମୋର ସ୍ତତ୍ଟୋଜନ ଥୁଲା । ଅଧ୍ବକନ୍ତ, ଇଂଦକା ସମ୍ବଛ୍େ ମୁଁ କରୁ 
ନ୍ଧଶ୍ପପ୍ତ କର୍‌ ପାର୍‌ ନଥୁଲ । ଏଇ ବର୍ଷକ ଭ୍ଵଚରେ, ପିଲା ଦନର 
ରରରତ୍ତ ଉପରେ, ଭ୍ରେଲ କକା ସଙ୍ଗେ ମ୍ଭୋର୍‌ ନଆ କର୍‌ ବନ୍ଧର 
ଗ୍ଥାପିଭ ହେଲ । ଅସଲ ଭ୍ରେଳି କଳାକୁ ଜାଣିବାର ସୁସୋଗ ମୁ 
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ଏଥ ଭର୍ରେ ଭାଇଲ । ବଣଶ୍ଡବଦ୍ଯାଲପ୍ତର ଶିକ୍ଷା ଅଗେକ୍ଷା 
ଘ୍ରେଲ କକାର୍‌ ସୀହଚର୍ସ୍ୟ ମତେ ଅଧକ ବସଶ୍ୃସ୍ଥ ସ୍ବବରେ ଗୀବନ 
ଦର୍ଶନର ଦଦଗ ଦେଖେଇ ପାର ଥଲ । 


ସଦା ହସ ହସ ନୁହ, ଷଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ରୁଢ଼ା ଏ ଭରେ 
କକା ଗାରେ ସଭ ଠାନ୍ସ ଗରବ । ଷାଞ୍ଚ ବଷ୍ଠର ପୁଅ ଓ ଛନ୍ନ- 
ବର୍ରର ଝିଅଝିଏ କକା କୋଳରେ ଦେଇ ହ୍ବୀ ପଚି ବର୍ଷ ଚଳେ 
ଆଖି ମୁନ୍ଦଚନ୍ତ । ପିଲ୍‌ ଦୂୁଇଝିକ୍ସ୍‌ ମାଆର ସ୍ପେହ ଓ ବାତାର 
ଦାସ୍ତିଭ୍ଵ ଦେଇ କକା ମଣିଷ୍ତ କଲେ । ଷାଖ ଗାଁରେ ଝିଅ ଭାଂର୍‌ 
“ଘର ସଂସାର କଲ୍ନଣି । ବେଳେ ବେଳେ ବୁଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ଦେଖି-ଗଟଦ୍ଧି 
ଯାଏ । ସୁଅ ଯାଇଚ ବର୍ମା । ଗର ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଜାଷାନ 
କର୍ମା ଆଞ୍ଭମଣ କଲାରୁ ଆମ ଲୋକ ସଭ ଭ୍ରଗି ଗଳେଇ 
ଆସିଥିଲେ । ବର୍ମା ଡାକୁ ହାଇରେ କାହାର ପ୍ତାଣ ସାଇଚ, 
କଏ ବାଃ କଡ଼ରେ ମରରଚ, କଏ ବା ଦର ମଗ୍ଵ ଅବସ୍ଥାରେ ସରେ 
ଆସି ଷହୁଞ୍ଞର | କନ୍ଧୁ କକାର ସୁଅ ଆଉ୍‌ ଫେରନ । କଏ କହେ, 
ବର୍ମୀ ସ୍ବୀ ଧର ସେ କେଉଁ ଷ୍ଭୀ ଗାଁରେ ସର କରଚ । କଏ ଅବା 
କହେ, ରେଙ୍ଗନ୍‌ରେ ସ୍ତଥଥମ ବୋମା ଅଡ଼ବା ଦନ ମେଉ 
ଲ୍ୃଝି, କଥା କହି ହେଲା ସେଥୁରେ ସେ ମରରଚ । କନ୍ଧ କକା 
କେବେ ଡେରେ ସୁଅ କଥା ଉଠେଇବା ମୁଁ ଶୁଣିନତ । ରେବେ, 
ହସ ହସ ମୁହଁ ଭଳେ, ମୁକ୍ତ ସ୍ଥାଣର କେଉଁ ନରଭବ୍ଯକ୍ତ ନ୍ତ 
ଉଚ୍ତରେ, ପୁ୍ଚସ୍ତଜଭାର ଗୋଷଷନ ବେଦନା ଅବା ନଲିପ୍ତ 
ସାନ୍ଧ୍‌ନା କମାଃ ହେଇ ଯାଇ ଥବା ଦୃୁଏର ଅସାଧାରଣ ଜ୍ବୁହେ; 
କାରଣ କୋଣସି ସ୍ରସଟଂରେ କକା ଥରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରବା ମୋର 
ମନେ ଅଛୁ 
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“ିଦ୍ବାପଟ କନ୍ତର ମାଝିର ଯିଏ ଉପୁଡ଼ ସାଏ, ମଶାଣି ମାଡି 
କେବଳ ତା”ର ଗତ ହୁଏ । ମାଆର ଷଣ୍ତ ଢଳ ଛଡ଼େଇ 
ଲେଲେ ପିଲା ଉଜ୍ଡ଼ ଗାରେନ, କ ମଣିଷ ଡୁଏନ ” 


(୪) 

ସେ ଦ୍ଦନ ଗାରେ ଗୋ ଏ ବଡ଼ ରକମର ହଇଚଇ ଦେଇ 
ଚଲା ! ସରୁ ଦ୍ରନ ପରି ଦି ହର ବେଳେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଦଳେ 
ଭେଣ୍ରିଆ ଆଠ ଷଇଞ୍ଚ ( ଏକ ରକମ କଉ୍‌ଡ଼ର ଖେଳ ) ପାଲ 
ଲଗେଇ ଥୂଲେ । ଖେଳ ଶୁବ୍‌ କମିଥଲା । ଖେଳାଲଙ୍କ ଅଗେଷା 
ଉ୍‌ଭପ୍ତ ଅକ୍ଷର ସମର୍ଥକ ଓ ଦେଖାଲଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଉଦ୍‌ବେଗ, 
ଉତ୍ତେଜନା ବଶେଷ କଣା ଅଡ଼୍‌ଥଲା ! ପାଝି-ତ୍ୁଣ୍ଟ ହସଂଗମ୍ଭାରରେ 
ସର୍‌ର ଗ୍ର ଉଠିଯିବା ଷର ବୋଧ ହେଉଥୁଲା । ଖେଳ ଆରନ୍ତରୁ 
ମଦଜର “ପୋଡ଼ କୁ କଇବଲର ଯସୋଡ଼ ଗୋଡ଼େଇଚ । ଠିକ୍‌ 
ପାରବା ମୁହଁରେ ମଦନର ପୋଡ଼ ମଲ୍ଭ । କଇବଲର ଦଳକୁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କଏ ! ସିସି ବଜେଇ, ଚାଲି ମାର, ଗାମ୍ବଗ୍ର 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ବକପ୍ତ ଉନ୍ାସ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସିଏ ଯାହାର ରଲ- 
ବାଡ଼କୁ ଯିବେ ଏଥର, ଖେଳ ଘ୍ରଙି ଆସିବା ବେଳ ଢେଲ୍‌ଣି । 
ସୋଡ଼ ଟଆଁ ଇ ପରେଇବା ଆଉ୍‌ ମଦନର୍‌ ସାଧ ନୁହେ । ଦାନ 
ବାନ୍ଧବାରେ ହଡ଼ଅ କରଲ୍‌ ବୋଲ ମଦନର୍‌ ଦଳ ଆତତ୍ତି 
ଉଠେଇଲେ । ଅର୍‌ ଝିକଲରୁ ଚଦାରନ୍ଦ ଧରାଧର ଗଲଲ । 
ସେଇ ଘୁଂଘା, ଉଡ଼୍ାଉଡ଼ ଭ୍ତଭରେ ମଦନର ଅଇଚା ଚୁଣ୍ରିରଲଞ । 
କାନ୍ଦ କା ମଦନ ଘରକୁ ରଲ୍ଲ । 


ଏ ଭଳ ଘଃଣା ଆଠ ଷଇଞ୍ଚ ଖେଳରେ କୁ ନୂଆ ଜ୍ୁଦେ । 
ରେବେ, ସେ ଦ୍ଦନର ଏ ଝ୍ଵିମିଝିର୍ୁ ବାହାରବ ବୋଲ ମହାଭ୍ତତରତ 
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ସେର ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ଷାଞ୍ଚୟତତ୍ଭ । ମଦନ ବାଷା ବରଜ 
ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ସୀ ଗାର ଧମ, ମଡ଼ାକନ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦେହରେ ଦାର 
ଦେବ, ଇମିତତ ଲୋକ କଂଣ ଗାଁରେ ଜନମ ଦେଲାଣି ! ରାଣ୍ମୀସ୍‌ଅ 
କଇବଲଆର ଏତେ ଉନ୍ଦଧଆ ! କାଠ ଥର ଭଳ ଗାଁ ଲୋକ 
ଠିଆ ଦେଇରନ୍ତ, ପୁରାଣ ମଣ୍ଡ ଉ୍‌ଷରେ ପାଣିଗ୍ରାସ୍ତୀ କଇବଲଆକ୍ସ 
ବଦବଧ ମାଡ଼ ମାଇଲେ । କଇବଲଆର ନାକ ଭର 
ରକର ଗଡ଼ ପାଝିରେ କାବ ଉଠିଲ୍ଲଣି, ଭଥାପି ପାଣିଗ୍ରାସ୍ବଙ୍କ ରାଗ 
ଶାନ୍ତ ହେଇନ । ଏ୍୍ତଳ ବେଳେ ଦେଲା ଗ୍ରେଳ କକାଙ୍କର 
ଆବରର୍ଭାବ । ଦରମ୍ମଗ୍ବ କଇବଲଆକ୍ ରଡ଼ ଗୋେଇ ଧରି 
ଆକ୍ଛା କର ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ସଙ୍କୁ କେତେ ଅଦ ସେ ଶୁଟଣେଇ ଦେଲେ । 
ଦୁଇ କଣ ଭ୍ଭରେ ବରନ୍କା ବ ଗୃଲଲା କନୁ ସମସ୍ତ । ଶେଷରେ, 
କରେର୍ବରେ ଦେଖା ଡେବ କନ୍ର ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ତ ର ସା ଭନ୍ଧ ଫୁଲ 
ଫୁଲ ଘରକୁ ଫେରଲେ । ଘ୍ତେଲ କକା କଇବଲଆକ୍ସ ଭା”ର 
ଅଛୁର୍ଣୀ ଦଧବା ମାଆ ଷାଖକୁ ଜେଇ ଦେଲେ । ଭ୍ଵୁଗ୍ଵଃ ହେଇ 
ଗାଁ ଲୋକ ଭପ୍ତଳି ଗଲେ । 

ଏଇ ସଃଣା ଦନ ମୁଁ ଥୁଲନ ଗାଁରେ । ରରଦ୍ଦନ ଫେର 
ସରୁ ଶୁଣିଲ । ଘ୍ରେଲ କକାଙ୍କ ସଚ୍ଧ ସାହସକୁ ଶୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲ 
ମନେ ମଜେ । କନ୍ଧୁ ଆଶଂକା ଛତ ଢେଲ, କାରଣ ଏ ଉଳ 
ଦାମ୍ପିକତ୍ରାକୁ ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ତ ସହଜରେ ଉ୍ଵଲ ଯିବା ଲୋକ ନ୍ଲଡନ୍ତ । 
ଉ୍‌ଷର ବେଳା ଷାହାଡ୍ ଭଳ ବାଇଗଣ ପଦରରେ କକା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ଦେଲା । କନ୍ରଲ, 

“ଚ୍ରମେ ଇମି୍୍ତରେ କାହିଁକି ରଭ଼୍ା ଷଡ଼ଲ୍‌ କକା ! ରାଣିଗ୍ରାଙ୍ଗର 
କଳ ବଳ ତ ଜାଣିଚ । କୋଉ୍‌ ଅମଡ଼ାରେ ଜେଇ ଫେରେ 
ଉରତ କରିବ !” 
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କକା ବାଇଗଣ ତଳର ମାଝି ଖୋସୁ ଥୁଲେ । ଖଣତ୍ତଖା 
ଥୋଇ ଦେଇ ଦ୍ରାଉ ଦୁଇଖକୁ ଅଣ୍ଡ୍‌ ଆଉଜା କର କମିଲେ । 
କାଳର ପି ଞେପି ଝାଳ ଭୁର୍ୁ ଚ୍େଦ ଡେଲି ରୁତଢ଼ଆ 
ଗାଲକୁ ଗଡ଼ ଆସୁଥୁଲଞ ! 

“ମଣିଷର କଳ ବଳ ସନ୍ଦ ସରୁ, ବାଷୟ ଦଇବ କାହିକି 
ଅଛ୍ରରେ ! ମଣିଷର ବଢ଼ିଆ କେରେ କାଳ ୨ ସିମି ବଢ଼ିର 
ସିମି୍ତ ଛଡ଼ ।” 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା; କକା ସେର ମତ୍ତ ଛାଠ ଆଚୁତ୍ତି 
କର୍‌ ଦୁନଅର ଗତ୍ତ ବୁଝିବାରେ ବେନପ୍ଟମ କରୁୁଚନ୍ତ । କଦଲ, 
“ଦଇବକ୍ୁ ଭ ଆଉ୍‌ କରେସଵ ସୀତ୍ଭାର ଦହଗଞ୍ଜ ଭ୍ରେଗି ବାକ୍ସ 
ଷଡ଼ବନ୍ନ।” 

ଝିଚ୍ଧ ଭଲ୍‌ କରୁଚୁ, ବସେ ରୁ୍ଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଳେ, 
“ଦଇବ ସର୍ଧ୍‌ ଦେଟୁଚ, ସରୁ ଭ୍ରେଗୁର । ସେ ଷରା “କର କରଞ୍ଜ. 
ଥାଏ ମୁହିଁ !” ଭରାଣିଗ୍ରାସ୍ସ ାରବା, କଇବଲଆଃ ଦରମ୍ଭଗ୍ତ ହେବା, 
ଗେ ଭତରେ କୋହ ଚପି ଗାଁ ଲୋକେ ଜଡ଼ା, କାଳ ଉଳ ଠିଆ 
ହେବା — ସରୁ ସେ ଦେଖିର । ସେଇ ଇ ଅସ୍ତଲ୍‌ ଦେଖା । 
କରେଗ୍ବ ଯାଦ୍ରା ଦେଶ୍ର ଦେଖ୍‌ ।” 

“ ଲନ୍ତଟ କରଚେଗ୍ଵର ଦେଖା ତୁମକୁ ମଥା ନବାକୁ ଡ଼ବ।"” 


ସେ ସହଜ ହେଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ର ଗୋଖାଏ ଥର 
ଉରରେ ବସି ଗଲ । କକା. ମୁହଁରେ, ଗଝ୍ର୍‌ ଆତ୍ମବଶ୍ଟାସ ସ୍ତକାଶ 
ଷାଉ୍‌ଥିଲା, 

“ ମାନ୍ନ ନେବା ଓ ମନେ ଜେବା ଭର୍ତରେ ଅନ୍ତର ଅଛୁ ରେ 


ବ୍ରାୟ୍ତା ! ମଜେ ନେବା ଉତର ଜାତ ତୃଏ, ମାନ, ନେବା 
12 
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ବାଡାରର ଲଦନ । ଠାଣିଗ୍ରାପ୍ସ ମଚେ ପୁଲିସ ହାତରେ 
ବନ୍େେଇବ ଚତ, ହଉ; ସେ ସନ୍ଦ ସେଚକ କରେ, ଗାଁ ସାକର 
ଲୋକ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ଲଲ ଯିବେ ।” 

ଏକ ରକମ ହଚାଶ ସ୍ତବ କନ୍ଧଲ, 

ଝରୁମେ କଣ ସ୍ତରୁଚ କକା, ଏଇ ମୂର୍ଶଚଲ୍ଭକ କେବେ- 
ହେଲେ ମୁଢି ଖୋଲ ଘାରଚବେ ? ମଣିଷ ଭଲ ବଞ୍ଚ ଜାଣିବେ ୨? 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ମୋଟେ ଆସ୍ଥା ନାଲି ।” 


„ କଳାର ମୁହଁରେ ମ୍ରାନ ହସ ଉକ୍ଲଝିଲ୍ମ । ସ୍ଵରଟର୍‌ ବେଦନାର 

ମରଣ ଲାଗିଲା ଭଳ ବୋଧ ହେଉଥଲା ମଧ । 

ଝିରୁ ଏମାନଙ୍କ ଷାଗରୁ ଦୂରେଇ ସାଇଚ୍‌ । ଚୋ ମନରେ 
ବଶ୍ବାସ ଆସିବ କମିତ ୨? ମୁଁ ଯେଡେତ୍ସୁ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ରହଚ, ଜାଣେ ଏମାନେ କଣ ।” 

କକାର ମୁହଁ କ୍କ ଗ୍ଵହିଁ ରନ୍ରଲ । ସେଇ “କ”ଣ” ଅଦଝିର 
ବତ୍ରେଷଣ ଶୁଖିବା ରବର ମୁ ୟୁକ୍ତ ବଢ଼େଇ ଥରୁ ଜଥଲ । 

ସୂର୍ସୟର୍‌ ଝଳ ମଉଳି ସାଡ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଦୂରରେ କେକ 
ଗାଲଆଳର ଲମ୍ବା ଦଇଁଶୀରେ “କଳା-ମାଣିକ? ଧୂନର ହେଉ- 
ଥଲା । ଖର ଲ୫। ଗଢ ଭଚନ୍ର କେଉ୍୍‌ ସର ବାହୁଡ଼ା ଗାଶର 
ଉ୍‌ଦ୍ବଗୃ ହମ୍ବାଳ ଶୁ୍ଧତତ୍ଭ ରହି ରଦ୍ଦ । ପଶୁ ଓ ମଣିଷ ଉପ 
ପ୍ରାଣରେ ସେଥଅରି ଆଂଶକର ମାତ୍ୁତ୍ଵ ଆକ୍ଲଳ ହେଇ ଉ୍‌ଡିର । 
କକା କନ୍ଧୁଲେ, 

“ଏମାନେ ଗରିବ, ଅନାଥ । ଥେଃ ପୂରାଇ ଅବା ରୁଚ 
କର୍‌ ଖାଇବା ଦ଼ନେ ଜାଣନ୍ତ୍ନ । ଉର୍‌ ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଲଦନ ସରୁ 
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ପ୍ରକାର ବାଧା ବଦକ୍ସୁ କରମ କନ୍ଥ ମୁଣ୍ଡ ଣୋ୍ତ ସ୍ମ 
ସାଆନ୍ତ, 


ମୁଁ ବାଧା ଦେଲ, 


“କନ୍ତୁ ଏହା ଧର୍ମତ୍କର୍ରରା ନକୁଢ଼େ । ଏଡା କ୍ଲଂସ୍ତାର, 
ମାନସିକ ବକ୍ଧତତ ।” 

“ପ୍ଵଚ୍ତ; କନ୍ତୁ ଏଥ୍ବରେ ଏମାନଙ୍କର ଦୋଷ କଂଣ ୨ ପୁଗ 
ୟୁଗ ଧର ସରୁ ସ୍ତକାର ସୁରଧା ଓ ସୁସୋଗର୍ୁ ତଡ୍ରା ଖାଇ ଏଇ 
ଲୋକେ ଏକ ରକମ ଗମାର୍‌ ଷାଲଵି ସାଇଚନ୍ତ । ଧର୍ମ, ଜାଭଆଣ, 
ନ୍ୟାପ୍ଟ୍‌ ଶାସସଜ—ସରୁ ବିପ୍ଡେରେ ଉତର ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କୁ କୃ 
କରରକନ୍ତ, ଠକରନ୍ତୁ । କେକବ ବଳରେ ଏମାନେ ମହ ଖୋଲନ୍ତେ KE 
ମଣିଷ୍ତ ଭଲ ବଞ୍ଚ ଜାଣଚ୍ତେ କମିତ୍ତ ୨ ଏମାନେ ମୂର୍ଦ ଖୋଲେ 
କେବଲ ସ୍ପେଡ଼ ଛାଇଲେ । କଣ୍ଠରେ ଆକୁଳକା ଭର୍‌ ଠିକ୍‌ ଏଇ 
ଗାଶଝି ଭଲ ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ପେଡ଼ ଦେଇ ଡାକିବାକୁ ହେବ; ଆଷଣାର 
କରିବାକୁ ଦେବ ।” 


ସଛ୍ଯା ନଲଠି ଆସିଥୁଲ । ଏକାଠି ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌ । ମନ 
ମୋର ସ୍ତର ହେଇ ଯାଇଥଲା । କଇବଲିଆ ଲାଗି ଷାଣିଗ୍ରାଝ୍ସର 
ସାମନା କରବା ନ୍ପରେ କକା ପ୍ରାଣର ଆବେଗ ମୁଁ ସମ୍କୁ ଦଲୁଝି 
ସାରଥୁଲ । ଥାପି ଜାଜା ରକମର ଭ୍ତଣ୍ମ କ୍ଠୁଥଲା ମନରେ । 
କକା କଂଣ ସ୍ନେଦ ଦେଇ ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ମୁଡ଼ଁରେ ସତ୍ତରେ କଥା 
ଫୁଚଃଇ ଭାରବେ ? 


( ୫) 
ଷାଣିଗ୍ରାତ୍ସ ବଡ଼ତ୍ତ ଜାପ୍‌ କଲେ । ଧମକ ବେଲେ, ଅଇସା 
ଲୋଭ ବଦେଟଖେଇରଲେ, ରଥାପି ଘ୍ରେଲ କକା କରୁଷ୍ରେ କନ୍ଧଵା 
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ଲଗି ଖାଁ” ରେ ଜଣେ ହେଲେ କଏ -ଗ୍ବଳ ହେଲେନ । ଅଗତ୍ୟା 
ଷାଣିଗ୍ରାସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ହାଇ ନଜ ଗାଲରେ ବସେଇ ତ୍ନ 
ଯିବାକ୍ତ୍‌ ହେଳା । ସତର ଦର ସୁ ଗ୍ରଣା ଗ୍ୃଡଳ, କାଇ, ଘିଅ, ଆମ୍ଲ, 
ଅନ୍ତଷରବା ମାଗି ଆଣି କକା ଅଥ ପ୍ତାରଜରେ କଇବଲଆକ୍କୁ 
ସୁଗ୍ଥ କର ଦେଲେ । ଆଖଡ଼ା ସତରେ ଷୃବଂଗର ଖେଳ ର୍ଵଲଲା । 
ଗାଁର କଣୋର ସଂସାର ନବଦୋଷ ଆମୋଦ, ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି 
ସଡକ, ସରସ ଦେଇ ଉଠିଲା । ଏଇ ଜୀବଜରୁ ବଞ୍ଚର୍ତ ଦେଲା 
କେବଳ ମଦନ । ଆଖଡ଼ା ସରୁ ଆସିବା ଲାଗି ଭା”ର୍‌ ମର 
ନଥୁଲା । 

ଅଭଜନ୍ଦର କର ବ୍ଦନେ କହ୍ରଲ, 


“ମୋର ବଶ୍ବାସ ନଥୁଲା, କକା, ଗାଁ ଲୋକ ଇମିତ ଏକ 
ମନ ହେବେ ବୋଲ । ବାସ୍ତଦକ୍‌ ଭମେ + ଏମାନଙ୍କ ଭଚରେ ବଳ 
ଆଣି ଦେଇଚ ।” 


କକା ହି ଦସି ଉତ୍ତର କଲେ, 


“ଏଡା କିଛୁ ପଶୁବଳ ନଜ୍ୁଢେ । ପସ୍ପେହ ଓ ବବେକର 
ଦାସୀ ମାନତ । ପଇସାକ୍ସ୍‌ ଯିଏ ବଡ଼ କର ଜାଣିର, ପଇସା ଲାଗି ସେ 
ସଭ କରି ଦେଇ ପାରେ । ମାନ, ମଦର, କାନ ଭାର ରହେନ । 
କନ୍ତୁ ଏ ଲୋକେ ଇସାର ମୋହରେ ଗଡ଼ ନାହାନ୍ତ । କାରଣ 
ରର ଦରିଭ୍ରଭା ଏମାନଙ୍କୁ ସର୍ଧଚବବେଳେ ଇସାର ସଂସାରର 
ଦୂରରେ ରତିଚ ।” 


ମୁଁ ସଚତନ୍ଦହ ତଟ ଇବାକ୍ସ ଗୃଦିଁଲ, 
“ ଏମାନେ “ ସରୁ ଦ୍ଦଜେ ପଇସାର ସଂସାରର ଦୁରରେ 
ରନ୍ଧବ୍ରା କଂଣ ଭଟମେ ଗସନ୍ଦ କର୍ରୁଚ ୨” 
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ଠା, ଗଇସା ଦଳେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶର୍‌ଣ ଗରିବ । 
ସେ ଦନ ପାଲି ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ତସ୍ଥର କର ରଖିବାକୁ ଡ଼େବ । 
ମୁଁ ରୁଝି ତାର୍‌ ଜଥୁଲ । ଗର୍ଟର୍‌ଲ, 


“ବ୍ଯବସ୍ଥାପ୍ଟୃଟ ବଣିଜ, କଲ କାରଖାନା, ଜମିଦାଟ୍ ସଦ୍ଧ ତ 
ରହ୍ଚ ଉର ଲୋକଙ୍କ ଡାଇରେ । ପଇସା ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ହାରକୁ 
ଆସିବ କମି ୨” 

କକା କନ୍ଧଲେ, 


“ଆଲଳର ଗଇସା ଅର୍ଥ କେବକ ଧଜ ଜଡ଼; ଧର୍ମ, ନ୍ଯାପୃ, 
ଜ୍କାନ, ଶାସନ ମଧ୍ଯ । ଏ ସତ୍ଧ୍‌ ଭଇସାର¬,” 

ସେ ଗୋଝିଏ ଅର୍ଥ-ସ୍ରକାଣକ ପଦ ପାଲି ଖୋଳ ହେଲେ । 

ମୁଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲ, 

“ଠଇସାର୍‌ ରନ୍ମପ୍ଡ ମାଧ୍ଯମ ।” 

ସେ ଆନନ୍ଦ ୭ ହେଲେ, 

“ଓ ପଇସା ଦେଇ ସାହା ଅଦଳ ବଦଳ ଦ଼ୁଏ । ଇସାର 
ଏ ପ୍ରାଧାଜଯ ରହ୍ରବନ୍ଧ ।” 

ମୋର ବଣ୍ଟାସ ବନ ନଥୁଲା । ଗର୍ଵରଲ, ଲେମିତ ୨? 
“ଅକ ସେଜଜଜଭାନେ ପଇସାର ମୂଲ୍ଲା ନରୁପଣ କନ୍ଧଚନ୍ତୟ ଇସାର 
ଘ୍ରଦ୍୍‌ ଜାଣନ୍ତନ । ପଇସା ଗୋଃାଏ ଅନାବଶ୍ଯକ ସୃଷ୍ିଃ ମାନ୍ଦ 
ବକେରେଖ ଲୋକକୁ ଗୋଃ।ଏ ବଜାର୍‌ ସଉ୍ଜଳ। ଉ୍୍‌ପଜ ସଙ୍ଗେ 
ଏହାର ସହଜ ସଂର୍କ ନାଇଁ । ବଜାରର ଅନର୍ଣ୍ତ ର ଗତ ଜେ 
ଏ ସଉ୍୍‌କକୁ ଅରଳ କର ଦେବ । ଭା”ସଝ୍ଗେ ଅଚଳ ଦେଇ ପିବ 
ଏ ସଉ୍‌କର୍‌ ସସ୍ସାର ।” 
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ଭୁଝି ତରାରଲ, କକା ପସୁଞ୍ଜିବାଝ ବଶ୍ଵରେ ଅର୍ଥିକ ସଙ୍କଃ 
ସଙ୍ଗେ ଶାସନ ବ୍ୟଯବଯ୍୍ଥା ଅଚଳ ଢେଇ ଯିବା ରଣଜା କରୁୁଚନ୍ତ । 
ମରେ ଆଶ୍ତର୍ସଯ ଲାଗୁଥୁଲା, ଗାର ଅଗଶିଷିଭ ଏ ବୁଦ୍ଧ ଏ ସୁଗର 
ଅର୍ଥମୀତତର ଜହିଳ, ଅସାର ରଞନ୍ତୁ ରୁଝି ଭାରଚନ୍ତ କମିଭତ ? 
ତୃ ଏର ଏହା ଗଛରେ ଥୁଲା ସଜ ଶକ୍ତର୍‌ ସହଜ ଅନ୍ରରୁକ୍ଭନ । 
ସନ୍ଧାନର ବଵବଧ ନିପ୍ଟାନସୁଷ୍ଟାନର ଅର୍ଥ ଜନମୀ ସନଦ୍ଦଞ ସଂଷ୍୍ଧ 
ଦୃଦ୍‌ବୋଧ କର୍‌ ଗାରେନ, ରଥାପି, ସନ୍ଧାଜ ଉ୍‌ଷରେ ଏଡାର 
ପରଣ୍୍ତ କ ଭଳ ରୁଷ ନେଇ ଗାରେ, ଚା”ର୍‌ କଲ୍ଧନାପ୍ରକଣ 
ମାତଗ୍ରାଣ ଅବ୍ଯକ୍ର ଘ୍ବଵଦରେ ଅଜ୍ଲୁଭଦ୍ କରି ପାର ଥାଏ । କକା 
ରୁଝି ପାର୍‌ ଥଲେ, ପୁଞ୍ଜି ଶାସନରନ୍ତ୍ର ସ୍ତଜ ପଡ଼ିବା ଫଳରେ କ୍ଷମର୍ତା 
ଆସିସିବ ଶ୍ରମ ହାତକୁ । ପଗ୍ଵରଲ, 

“ଲୋଟେ କଭଳ ଗ୍ତସ୍ପତ ହେବେ ?” 

କକା ଉତ୍ତର କଲେ, 

“ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବଶ୍ଟାସ ଆଣିବାକୁ ଡେବ । ସେ ବ୍ରଣ୍ଡାସ 
ଆଣି ଦେବ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଜଜକ୍ସ୍‌ ଏକ କର୍‌ ଦେବାରେ; 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ସ୍ତଗୀ ଦେବାରେ; ଗ୍ର ସ୍ତ ଓ 
ସମ୍ମାନ ଅର୍ଗଣ କର୍‌ବାରେ । ଚମ୍ଭ ବର୍ଗର ଲୋକ, ସେଉ୍ଵ୍‌ ଭାରେ 
ୟୁଗ ଯୁଗ ଧର ଏଇ ରଲଥା ଲୋକଙ୍କୁ ଗର୍ବ କର୍‌ବାରେ ସାହଡ଼ାସ୍ୟ 
କର୍‌ ନଜେ କୋଣସି ସୁଦ୍ଧା ପାଇ ପାର ନାଢ଼ାନ୍ତତ ଏଣିକି 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍କେ ମିଶି ପିବାକୁ୍‌ ହେବ । କାର୍‌ଣ ଉ୍‌ଷର ଲୋକ 
ରୁମକ୍ସ ମଧ୍ଯ ଭଲରେ ର୍‌ତି ଦେବେନ ।” 


ଏ ବ୍ଧଦ୍ଧର ଗଖ୍ଵର ଅନ୍ତରୁଦ୍ୂ୍ତି ମତେ ଅବାକ୍‌ କର୍‌ 
ଦେଇଥୁଲା । ସୁଞ୍ଜି-ସମାଜରେ ନମ୍ପ ମଧ୍ଯ ବର୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଦେଉଲଆ ଡେବ୍ରା ସେ ଜାଣି ପାରଥଲେ । 
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ମୋର ଦୃତ୍ିଲ୍ମଭ ହେଇଥୁଲା । ମୁ ଭୁଝି ଶାରଥଲ, ମୋର 
ଘ୍ରର୍ୟନ ମୋର ଭନ୍ଧଷ୍ଯଭ ଅନ୍ଧା ଗାର ଏଇ ଜଡ଼ା କାଲ୍ମଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଜଗର ବେଙ୍କ ଅବା କାରଖାନା ମାଲକ ସଗ ଜୁଡେ¦ । ଉର 
ବର୍ଗର ଅନ୍ଯାପ୍ଟୃୁ ଅଛ୍ଗ୍ବର ଓ ଶୋଷଣ । ବିର୍ୁଦ୍ଧର ଦ୍ରେଳ କକାର 
ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଧ ମିଶେଇ ଠିଆ ହ୍ରେବା ଷାଲ୍ି ମୋର 
ଅନ୍ତର ଭଚରେ ଗୋଖାଏ ବାଣୀ କ ଏକ ନୂରନ ଶକ୍ତ ଜାର 
କରୁଥଲା । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲ, ଫେର ଆସିବା 
ଲାଗି ସେଚ୍ରେ ବ୍ଯାକ୍ସଲ ହେଉଥଲ । 


ଘ୍ରେଲ କକାର ମଜରେ ଶିକ୍ଷାର ଅହମିକା ନଥୁଲା, କନ୍ଧ 
ସଭୂ ଶିକ୍ଷାର ଶେସ ମଡ଼ତ୍ଟଢ ଅନ୍ଧକାର ଉରରେ ଅଲେବେକର 
ସ୍ଛାନ ଜେବା, ସେ ଭଲ ଭ୍ତ୍ରବେ ଭୁଝିଥୂଲେ । ଆଉକାଢାର 
କାଦ୍ଯୟାଡ୍ରମ୍ବର ଭଳ ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିଷ୍ୃ ନାଁକୁ ମିଥ୍ଯା ସମ୍ଭାନ 
ଦେବା ଲାଗି ଆଗ ଛେରେ ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଳପ୍ତର ଶସ୍ତା ଜ୍ଠାଧ 
ନଥୁଲା, କନ୍ତୁୁ ସେ ନଜେ ଥୁଲେ ଗୋଷଧଏ ଶିଷ୍ଲ୍‌ଷ୍ଠାନ ସେଉ୍୍‌- 
ଖ୍ୁରେ ମଣିଷର ଙଂବଜପାନ୍ଧାକୁ ସରଳ, ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର କରବା 
୭ାଇି ଵଧ ତତ୍ଜ୍‌ ଓ ସତ୍ଯ ବଟର ହେଇଥୁଲା । ସେ ଅସ୍ତ 
ବର୍ଗର ସାଧକ ନଥ୍ୁଲେ; କନ୍ଧ ଭତାଙ୍କର୍‌ ଧର୍ମ ଥୁଲା ସ୍ପେଦ୍ତର୍‌ ଧର୍ମ, 
ମୈନ୍ଷୀର ଧର୍ମ । ଶିଶୁ ଭଳ ସରଳ ଓ ମାଜ୍ୁଦୃଦପ୍ତ୍‌ ଭଳ ଉ୍‌ଦାର 
ସେ ଥୁଲେ ମାନବତାର ସ୍ତଝ୍କ ! ସେ ରଜମୀତ୍ତ ରୁଝ୍ି ଜଥୁଲେ, 
ବାଦ” ରୁଝ୍ି ନଥବଲେ; କନ୍ଧ ତାଙ୍କର ମୀତ୍ତ ଥୁଲ୍ମ ମଣିଷକୁ 
ଦାସପତ୍ତରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା । ଦୁଃଖେ ଗଢ଼ା ଜୀବନକୁ ଧର୍‌ 
କାହକର୍‌ ସେ ଦାର୍ଶନକ ହେଇ ନଥୁଲେ୍‌ଃ ମଣିଷର୍‌ ସୁଖ 
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ଦୁଃଖକ୍ସ ଆଣାର କରି ସେ ପାଇଥିଲେ ସତ୍ଚଯକାର ପ୍ରାଣର 
ଦର୍ଶନ, ସେଜ୍ଵ ସ୍ଥାଣ ତ୍ର ହେଉ୍‌ର କୋଝି ଶୋଷ୍ଠତତର ଠଞ୍ଜରା 
ଭିତ୍ତରେ | 


ଘ୍ତେଳ କକା ମଲେଣି କେତେ ବର୍ଷ ଦେଲା; କନ୍ଧ ଗାଁର 
ସାନ, ଦୁଃ“ ଭଚରେ ସେ ବଞ୍ଚ ରହ୍ରଚନ୍ତ ଚରଦ୍ଦନ ଷାଇଁ । 
ତାଣିଗ୍ରାଦ୍ତ ଏବେ ବ ବଞ୍ଚଚ; କନ୍ଧ ସେ ମରର ରରଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ! 
ଚାଂର ମନଗଢ଼ା ଆଉଉଜାଡ୍ାର ଦୁନଆ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଦେଇ 
ଭ୍ଵଷୁଡ଼ ଡ଼ର ପ୍ରଭତଦ୍ଦନ । 


ସନା 
$ 


ସୁନା ମୁଡ଼ିକୁ ଦାନା ଗଲ୍ମ ନାହିଁ । 


ହେମ ଏଠି ନାହ । ଡ଼େ କେଉଁ ଠିକ ଗ୍ୃଲଯାଇଛୁ । ଅଲେ 
ସେ ନ ଆସି ରହ୍ଧ ପାରନ୍ତା ? ନଶ୍ଡେ ଆସନ୍ଧା । ସୁଜାର ଗଜ ଗଳି 
୭ର ଅନେଇ ଉଠେ ସେମିତତ ! ବେହ ଉଚରେ ଉତ୍ତମ ଗାଣିର 
ସୁଅ ବନ୍ରଯାଏ । ସୃଣି ଷବଜ ଆସି ସଦ୍ତୁ ଶାଁଭଳେଇ ବଵଏ । 
ବାମ ଥଣ୍ଡା ଦେଇ ରୁହ, ଭୁନ୍ଦ୍‌ ହେଇ ଝାଳ କଣ୍ଡ୍‌ଥାଏ । ଚରଗର 
ରସ ନାହିଁ, ଶୁଖିଲା । 


ହେମ ଗ୍ଵଲଗମଲ୍ଭ କେଉ୍୍‌ଠିଲ—ମଣିଷ ଜାତ, ଯିବା ଅସିବା 
ଲାରିଛୁ. ଗଲ ପୁରି ଆସିବ —ହେଥୁଷାଇଁ ଭା'ର୍‌ ଦୁଃଖ ଜାହିଁ; 
ହେମ ଗଲ୍ଲ-ଏଇଠି, ଏଇବାଟଃ, ଭାଂର ଆଗଟେ, ତାକୁ ଝିକଏ 
ଗ୍ଵହିଲା କ ନାହି ଭା ବ୍ରେକରେ ଆସି କଅଁଳ କଅଁଳ ହାର 
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ଯେ'ଡ଼କ ବେଡ଼ ଧର, ଭା ଥୋମଭଣି ଷାଖରେ ଢା ଦୃଗୁଲା ବେଣୀର 
ଅଲାବଲ୍ଲ ଅମ୍ମାନଆଁ ବାଳ କେର୍ୁଖାରେ ଗାରକଃା ଗାଲ୍‌୫ାକୁ ଆଣି 
ଥରେ ସତଦେଇ ଗଲ୍ଲ ନାହି ୨? ମଣିଷ ଜାତ ଗର୍ବ ! 


ସକାଳୁ ଉ୍‌ଠି ସଜା ଗ୍ଵଦ୍ଦେ । ହେମ ଦଉଡ଼ ଅସି ଚା 
ଉଃରେ ଲଦ୍ଦ ଷଡ଼େ । ଭାର କନ୍ାଂଉଷ୍ଟୁମ ଦେହର ଉଷତମାଳଆ 
ଗନ୍ଧ ସାଙ୍କରେ ନଆଁ ବଡ଼ ସେକା ସୁନା ଦେହର ଧୂଆ ଗ୍ବତତଆ 
ଗଛ ମିଶି ଯାଏ |! ପଶୁ ଆଉ ମଣିଷ ପାଖ ପାଖ ହେଇସାନ୍ତ । 
ଅଶୁ ତାର ସ୍ରଦ୍ଧତ୍ତି ରଘାକୁ ଚୁଡ଼େଇ ଦଉଡ଼ ସାଏମଣିଷ 
ଚାର ବଗ୍ଟର୍‌ ଗୁମନ୍ଦ୍ରଝ୍‌ର୍ର ବାହାର ଆସେଦୁଦ୍ରକ୍ର ଭେ 
ଦୁଏ। 

ଡ଼େମ ଅଧୂଆ ମ୍ଭହଁରେ ଆସି ସୁଜାର୍‌ ନେଞ୍ଚଗ୍ତ ଲଗା 
ଅସନା ମୂକ ଗୃହେ । ଆଖିର ଚଗ୍ର ଗରା କରୁଣ ହେଇ 
ଡ୍‌ଠନ୍ତୁ । ହେର୍‌ ଆଖି ଦୁଇଝି ଅଳସ ଗ୍ରଡ଼େ । ସୁଜାର୍‌ ଅତି 
ଦ୍ଦଇଖରୁ ବାଫ ଉଠୁଥାଏ । ହେମ ମନେ ମନେ ଘ୍ରବେ ସୁନା 
ମୋରେ ଭଲ ପାଏ, ସୁନା ମନେ ମନେ ଭ୍ରବେ—ହେମ୍ମ ସଦ୍ଦ 
ମୋର୍‌ ଚୁଆ ଢ଼ୋଇ ଥନ୍ରା ! 


ଦୁଇଦ୍ଦନ ଦେଲ୍ଲା ଦ୍େମ ଆଉ୍‌ ଅସି ଜାହିଁ । ଏନ୍ସ ଦାଣ୍ଡ 
ବାଟେ କାହା ପଚଚ୍ଥେ ଗଚ୍ଛରେ ସେ ନାଲ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧ ଦଉଜଡ଼ 
ଦଙଡ୍‌ଡ଼ ଟଲ୍ଭା ସେଦଦନ—ଦୂଇ ଦ୍ଦନ ଦେଲାଣି, ଆଉ ଫେର ନାହ୍ବି । 
ସୁନା ଅନେଇଛୁ ସେଇ ବାକ୍ସ । ଅଟନଇଥା ଏ ଦ୍ଦନସାକ । ଡେମ 
ଫେରେ ନାହି ଡ଼େମ ଫେରୁ ନାହ୍ି"ଡ଼େମ୍ଭ ଫେର ନାନ୍ବି । 


ହେମ୍ଭ ସେଜ୍‌ ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚଗ୍ଵଲଗଲା, ସେଦନ 
ସୁନାର କ୍ଲଣ୍ଡାପିଠା ଖିଆ ବେଳ ଅସିଲର୍ର ଅଥପ୍ତ୍‌ ତହାଇ ୭ଡ଼ଲ୍‌ । 
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ନତ୍ତ ସକାଳୁ, ସୃର୍ଯଏୱ ସେଭେବେଳେ ୫ଡ୍ଵଶିଆ ବାଉ୍ଵଶ 
ଷଚ୍ତରର୍‌ ଥରଥର ଦେଡ଼ରେ ଚକମିକ ଚକମିକ ମାରୁଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ହେମ ବିହାରରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ରିଆ କୃ୍ତାପିଠା 
କାମ୍ୃଡ଼ ଡାହାଣ ହାତରେ ଚାର ରଉ୍‌ଠେ ହେବ ଧର ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଆସି 
ସୁନା ମୂହୁଁ ଷାଖରେ ଧରେ । ସୁନା ଥରେ ଦଥର କଭ ରୁଲେଇ 
ଦେଇ ଚା ପରେ ଷାଝିକ ନଏ । ହେମର୍‌ ଡାଇ ନାଲ ହେଇଯାଏ, 
ଧେର ଧେରୁ—” କହ ହେମ ସୁଜାର ଗଜାଶିଙ୍କ ଦୁଇଝିର ମହି 
ହାଡ଼ୁଆ ଜାଗାରେ, କ ଢା ନରମ ମାଜ୍ସର କଡ଼ର୍ଣୀ ତତଳକ୍ସ 
ଦୁଇଥର କର୍ଡ଼ ଦେଇ ସଳାଏ ! ଦୁଆର ମୂହିଁରୁ ଦ୍ଲୁଲପଡ଼ ହାର 
ଉଞ୍ଚାଇ କହେ ଫେରୁ ସଦ୍ଦ ଦେତିଛୁ କଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ! ସେ ହାଇ ଧୋଇ 
ସୁଣି ଅସି ଠିଆ ଦୁଏ । ଭାଂର ଖାଇବା ସର୍‌ ନଥାଏ । 
ସୁନା ମୁହଁ ଭୁଏ । ହେମ ଚା ମୁହଁରେ ଗ୍ଵପୁଡ଼ା ମାରେ । 
ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚୁଣ୍ରାଇ ଭଳେ ପକାଇ ଦ୍ଦଏ । ସୁଜା ଖାଏ । ହେମ 
ଆଉ୍ଜ୍‌ସି ଦ୍ରଏ । ଦଣ୍ଡକ ଆଗର ରାଗ ମୂ ଣ୍ତରୁ ଗୋଡ଼ଚଲକ୍ସୁ 
ଓଦଭ୍ଲୋଇ ଆସି, ଦୁବଘାସର ଜୁଆଣିଆ ମଥା ଉ୍ଷରେ ମରଯାଏ | 


ଭହିଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ ସୁଣି ଢ଼େମ ଆସେ । ନ୍ତ ନ୍ତ । 
କନ୍ଧ ଆଳ ଦେମ ଆସିଲା ଜାହଡ଼ି । ସୁନାକୁ ଚର୍ଦା ପାଇଁ ସେରେ- 
ବେଳେ ବେକର୍ଥୁ ସା ଖୋଲ ଦେଲେ, ସେ ଅଦାକୁ ନଯାଇ ସିଧା 
ଗ୍ଵଲଲା ସଡ଼ଚକେ ସଡ଼କେ । ବାଃରେ କାଦ୍ରା ବାଡ଼ ଉରରେ 
ଖଣ୍ଡେ ନାଲ ଲୁଗା ଶୁଶ୍ଥୁଲା । ସୁନା ଗୋଡ଼ ଦଦଂ୫ାକୁ କକ, ଲାଙ୍ଗଡ଼ 
ଉ୍‌ଠାଇ, ସୁଣି ଗଛକୁ ଫେରି ଅଡ଼ଲା । ପୃଣି ଆଗକ୍ସ ସଟର ଗୃଝିଲା ` | 
ଲୂଗାଖା ହଲ୍‌ ନାନି । ମନରେ ହେଲ୍ମା ହେମ ର ଏଇ ରଙ୍ଗ ଲଗା 
ପିନ୍ଧ ଯାଇଥଲା ! ସେ ସାହସ ବାନ୍ଧ ଲୁଗା ଗାଖକ୍ସୁ ଗଲା ! ଲୁଗାକୁ 
ଶୁର୍ଫ ଲା । କସ୍ତା ଲୁଗାର ମୁ ଣ୍ଡ ଗନ୍ଧ ଧୋଇ ଘାଇଛତି | କାଂ ଦେହର 


Digitized by srujanika@gmail.com 
f- 1 ¢ 


ଏଏ 


ଝାଳ ବାଳ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ ଗନ ଚେଲର୍‌ ରକ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗୋଳ ଡୋଇ, ମର ଗଲାଣି ସେଠି । ଢ଼େମ ବେଡର ଦୁଧ୍ବଆ ଗଛ 
ଦୁହେଁ ଏ । ଭଥାଷରି ସୁଜାର ମନ ଭୁଝିଲା ନାହୁଁ । ଘନ ବାଡ଼ରେ 
ଅକସ୍କାଚ୍ଛ କଉଠି କେମିତତ ଫାଙ୍କ ରନ୍ଧ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ରା”ର 
ଭତ୍ତରେ ମୁହଁ ଗଳେଇ ଗୃହିଁବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲା । କାଦ୍ବିୟ ହେମ 
ନାହିଁ ଭ । ସେ ଗ୍ରେଃ ଫାଙ୍କକୁ ବଡ଼ କଲା । ସାଗ୍ଵ ବେକଶା ଗଲାଇ 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍ । ଭଥାପି ହେର୍‌ ଗର୍ବ ନାହି । ତାଂକ ଦଶିଲା, ଚାଙ୍କ 
ବାଡ଼ ଗୋଇ ଶାଗ ଷର, ଏଠି ବି ଖେଳାଖେନ ହେଇ, ଶୁବୁ 
ବହଲରେ ଜାଲ ଜାଲ ପୋଇ ଲ୍‌ଖ ମଞ୍ଚାରେ ମାଡ଼ସାଇଛୁ — କାହା 
ଗଳ ଉ୍‌ଗର୍‌ ଯାଏ । ଏଇମିଚଆ ମଞ୍ଚା । ତା”ର୍‌ ମୂଳରେ ସଫା 
ଅରାକରେ ହେମ ବସି ଭତ୍ତା (ଗ୍ଷ୍ଟକଳ) ଖେଳୁଥାଏ । ସୁଜା ବେଳେ 
ବେଳେ ଢା ରାଗରେ ସାଇ ସାସ୍ର । ଚରେ । କଅ ଲ ଷୋଇ ଅଉରକୁ 
ସେ ଗୃହେ ଛଠ ଜାନ୍ଦି । ଆକି ସେଠି ହେମ୍ଭ ନାହୁଁ । ଭାର୍‌ କମିଭଆ 
ରାଗ ହେଲ୍ମା ମନରେ । ସେ ରାଗ ଉଚ୍ଚରେ ଗୋଝହିଏ ଭ୍ରେକ ଦବ 
ଥଲା¬ହେମକୁ ଦେଖିବାର ଭ୍ରେକ ! ସେ କଣ୍ଟା ବାଡ଼ରେ ସଷିହେଇ 
ସାଗର ଦେହକୁ ଚେଲଚ୍ୁଲ ବାଡ଼ ଭଚର୍‌କୁ ପଶିଗଲା । ଦେମକ୍ସ 
ଷାଇଲା ନାହିଁ । ନରଶ ଦେଇ ପଡ଼ଲ । ସେ ପୋଇ ପାଖକୁ ସାଇ 
ଶୁଦିଳା । ଡେମର୍‌ ନଣ୍ଟାସ ସେଠି ବାକର କ ନାଝିଁ, ବାର ପାରଲ୍ଭ 
ନାଦ୍ନି । ସେ କ୍ତ ରୁଲ୍ଲଇଲା ! ଚାକ୍ସୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଭ୍ରେକଶା ବା 
ଏଇଥରେ ମରିବ ! 


ଏଭ୍ତଳରେ ଘର୍‌ ଭ୍ଭଚର୍ର୨ ‘ଖାଇଗଲା, ଖାଇଗଲ” ବୋଲ 
କନ୍ଧ କଏ ଖଣ୍ଡେ ଏହୈ ମୋଃ ପାଞ୍ଚଣ ଧର ଧାଇଁ ଅସିଲା । ସୁନା 
ଲାଳ୍ଡ଼ ବକ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଗଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲ । କେଜ୍ଵବାଷଵେ ଆସି- 
ଥିଲା, ବାଃ ଭ୍ୁଲଗଲ୍ଲ । ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଘେ ଅରରଛରେ 
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ଧାଇଁଲା । ଭସ୍ୃରେ ହଗି ଅବକେଇଲା | ସେଉ୍୍‌ଠି ଝିକଏ ଫାଙ୍କ ଦେଖିଲା, 
ସେଠି ମୂଢ ଚଚଳେଇ ବାହାର ଯିବାକୁ ବସିଲ୍ା । ଅଛରେ ରେଗଣେ 
ମଣିଷ୍ଠଃା। ଗୋଡ଼ଇ ଥାଏ । ଢେଲା ଉରରେ ତେଲ ବରତୁଥାଏ । 
କେଉ୍‌ଠି ଗୈପିବାକୁ ଭର ବ ଡେଉ୍‌ ନଥାଏ । ସବୁ ଫାଙ୍କଗୁଡ଼ାକ 
ଦୂରକ୍କ ଭାର ମେଲ ବାଃ ଭଲ ଦଶନ୍ତ । ପାଖକୁ ଗଲାଣି ସେ ସରୁ 
ଏଡ଼େ ଅଶଏସ୍ରୋରଆ ହେଇସାଆନ୍ତ ଯେ, ଆଉ ଅଶିବାକ୍ୁ ସାହସ 
ହୁଏ ଜାହିଁ । ଏଥୁରେ ସେ ମଣିଷ୍ତଃ। ଖୁବ୍‌ ମାରେ ଢେଇଗଲା । 
ହମ୍ବାରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ସୁନା ଗଁ ଗଁ ହୋଇ ଠାଏ ଅଶିସାଇଥୁଲା । ମୂଢ 
ଗଳେଇ ଦେଇଚୁ । କଣ୍ଠାରେ ଅଞ୍ଚ ଡ଼ ଦ୍ରୋଇରଲାଣି ଦ୍ଦହ୍ରଯାକ । 
ଅଉ ସାଇ ଥରୁ ନାହିଁ କ ବାଢାର ଅସି ଷାରୁ ନାହିଁ । ଗଛ୍ଥଅଡ଼ୁ 
ଷାଡାର ଉତରେ ଷାହାର ବସିଲା । ସୁନା ଦକଳରେ ଡାକଲା¬ 
ହେମ, ହେମ ! ଡ଼ ସେ ଡାକ ଢ଼େମ୍ଭ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେନ ରୁଝି ାରବ 
ନାହିଁ । କନ୍ଧ ହେମ ସେଠି ଜଥୁଲା । 


ଚାକୁ ବାନ୍ଧଦେଇ କାଞ୍ଜିଆଡରା ଆଡ଼କୁ ଜେଇଗଲେ୍‌ । 
କାଞ୍ଜିଆହଚ୍ତା ନାଁରେ ଭା କଲଜା ଅରଉଠିଲା । କାଞ୍ଜିଆଡରା 
ସେ ଥରେ ମାଭାଡ଼ଥଲ୍ମ ଚା ଜୀବନରେ । ଗୃର୍ଦଜ କାଳ ଖୋଲାରେ 
ମେଲାରେ ଅଡ଼ ଅଡ଼ ସେ ଶୁଗି ଯାଇଥଲା । ଗଣ୍ଡାଏ ଘାଳ ବତା 
ଯାଖରେ କେହ୍ର କାନ୍ତ ନାହଁ, ମୁନ୍ଦେ ଗାଣି ଭି କେନ୍ଦ୍ର ପିଇବାକୁ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାହଁ । ଭା ଗୋଡ଼ ଯେତେବେଳେ ତ୍ତା ଧଡ଼ାଶାକ୍ୁୁ ଵେକ 
ଧରବାକ୍ସୁ ନାଗ୍ତକ ଡେଲ୍ଲା ସେ ଷେଃ ଉଗରେ ଗଡ଼, ଆକାଶର 
ଜେଲକ ଶ୍ରନ୍ଯ ଅଞ୍ଷିରେ ରୃହିଁଲ୍ଲ । ଚା କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହଁ 
ଗୃର୍ଦନ ପରେ ଚା ମଭାଲକ ଖୋଳ ଖୋଳି ଅସି ଗହଞ୍ଚଲ୍ମ ! ଭାର 
ମଜେ ଅଛୁ, ସେଚେବେଳେ କେଡ଼େ ଶ୍ସି ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଦଣ୍ଡକ 
ଅଗରୁ ଚାନ୍କର୍‌ ଉଚ୍ରୁ ଜଣକୁ କାଞ୍ଜି ଆଦହଭାବାଲ୍ଞ ନଲ୍ମମ କର୍‌ଦେଲ୍‌ । 
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ଜଣେ ପଠାଣ ଜାଲ ନାଲ ଆଖି କର ଭାକ୍ସୁ ସୋସ୍ାର ନେଇଗଲା । 
ସମସ୍ତେ କନ୍ରଲେ ହଡ଼ା ଗୋରୁ ଶା ଆଉ୍‌ ହୁଅନ୍ତା କଥଣ ? କେନ୍ଧ 
କେହି ଦୁଃଖ କଲେ —ଡେଲେ ବ କଂସେଇ ଡାଇରେ ଦେଲନା ! 
କାଞ୍ଜିଆହ୍ରଭାବାଲ୍ା କହ୍ଦ୍ାଓଖମୋର କ ଦୋତ୍ତ ? ସରକାଗ୍ଵ 
ଚୋରୁ ନଲ୍ମମ ଦେଲା, ଯା'ର ବେଣୀ ଡାକ ଚାର ରହଲା । ରେମେ 
ଏବେ ଲୋକ ଥଲ, କେବ୍ତ ବଢ଼ି, ଜେଲ ଜାହିଁ ? ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୁଦି 
ଫେରେଇ ଗ୍ଟଲଗଲେ । କାହାର ଦୋଷ ଦେଲା ନାନି । କାଞ୍ଜିଆ- 
ହତ୍ତାର ଗଶୁଙ୍କ ଭ୍ଭରେ କେଚ ଅଲୋରନା ରୃଲଲ୍ଭ । ସମସ୍ତେ 
କନ୍ଧଲେ ବଡ଼ ଭଲ୍‌ ବଳଦନହିଏ ଥଲ । ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ବଳଦ ଚାକ୍ସୁ 
ଖାଲ ଝ୍‌ ରହେଲା |! ସୁଜା ଗୋଝିଷଶ ଅରୁଥାଏ । ତା ଷାଇଁ ଜହି, 
ଜଜ କଥା ଘ୍ରବ୍ଧ । ତାର ବି ଦ୍ଦନ ଅସୁ । ଓଃ କେଡ଼େ ଭପ୍ଟୃଙ୍କର ! 
ସରେ କ?ଣ ସେ କଂସେଇ ଦ଼ାତରେ ଜବ ହବ ? କଣେ ବୁଡ଼ା 
ପୁ ର୍ଵଖା ଗୋରୁ ରାଙ୍କ ଉତ୍ତର କାହାର କନ୍ଦଲ୍ଭ ¬ ସେ ମରବ ଜା 
ସେ ଭରପିବ । ଆମ ଏ ବଳଦ୍ର ଅଛଚଗ୍ବ ଇଂକନରୁ ନାନ୍ର 
ପାଇସିବ ।” ସମସ୍ତେ କନ୍ଥଲେ “ସତ୍ତ ଏକା ।” ସୁଜାର ମଜ ମାନ୍ନଲ୍ଭ 
ନାଁ । ଖାଲ ଘେରେ ବ ସୁନା ଆକାଶକ୍ସ୍‌ ଅଜେଇ ଭ୍ରବେ, ସେ 
ଯନ୍ଦ ଉଡ଼ସ୍ତାରନ୍ଧା ରବେ ସେଇ ଦୂର କଅଁ ଳ ଘାସ, ହେଇଛି 
ଯେ ନେଲ ଜେଲ ଦଣୁରୁ ଦୂରରେ ଅଛୁ ଚବବାଲ, ସେ ନଣ୍ଡେ ଯାଇ 
ଖାଇ ଆସନ୍ତା । ଦୁଃଖ କଷ୍ଳସଡ଼ୀ ଜୀବନ ଉ୍‌ଷରେ ଚାଂର୍‌ ଘ୍ରର 
ମୂଆ ସ୍‌ । ଦୁଃଖ କଷ୍ପ୍କ୍ସ୍‌ ଏଡ଼ବା ଗାଇଁ ସେ ମରବାକ୍ୁ ମୋଟ 
ଗୃହ ନଥୁଲ୍ଭ । ଭା କଅଁ ଳ ସୁଚନେଲ ଗ୍ରେମ ମୂଲ କେରେ ବଦ 
ମାଡ଼କୁ ଡ଼ାକ ଆଣୁଥ୍ତଲା । କନ୍ତୁ ବଦଳରେ ସେ ଦୁନଆକ୍ସ 
ମାଗୁଥୁଲାଓମୋରେ ଅହ଼ୁର ସୁଜା ହେବାକୁ ଦଅ—ମୋରେ 
ଏଇମିତ୍ତ ସୁଜା ଡୋଇ ରଦ୍ବଵ୍ଦାକ୍ୁ ଦଅ । 
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ସେ ଘ୍ରବଥଲ୍ଭା ତା” ମୁନବ ଅସି ଚାକ୍ସ୍‌ ଅଜ୍ଵସି ଦେବ, 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଖାଇବାକ୍ସ ଦେବ୍ତ । ସେ ସେଥରଷାଲଁ ଉ୍କ୍ଷାସରେ ନାର ନାର 
ର୍ୁଲଲା । କନ୍ଧ ଭାଂର ମନ ଭ୍ରଙ୍ଗିଡ଼ଲା । ଚା ଖାମିଦ ଭା ଆଦହାରେ 
ସାହା ନଢେଇ ସେହ୍ର ଭ୍ରେକତ୍ଭ ଷେଃରେ ବାଡ଼େଇ ପକେଇଲା । 
ସେଇ ଦ୍ଦଜ ସେ ସ୍ତଥମେ ଜାଣିଲ୍ବ ସେ, ଦୁନଆରେ ଚାର 
କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସେ ଘରକ୍ସ୍‌ ଫେରଥଲ୍ଭା । ସେଦ୍ଦନ ଚାର ମା 
ଚା? ମନେ ୭ଡ଼ଲ୍ନ । ଆକି ସଦ୍ଦ ମା ଥ୍ଥାଖରେ ସେ ଥାଅନ୍ତା, କନୁ 
ନ କରୁ ଷଚେୁ କଉ୍ଭରେ ଗହିଁ ଚା ଆଖିର ଲୁଡରକ ର ଗୋରୁ 
କେଇଥାନ୍ତା ¦! ସଯେଉ୍‌ ଦନ ଚା ପାଖରୁ ଭାକ୍ସ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲେ 
ସେନ୍ଦନ ସେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ କାନ୍ଦଥଲ୍ଭା । କେଭେ ଦୂର ଯାଏ ଚା? ମାଂ 
ଚାକ୍ସ ଗଵଝିଥୁଜ୍ମ । ସେଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ସେ ଆଳି ବ ବନ୍ଧା ହେଇଥିବ । 
କନ୍ଧ ଆଜ ଆଉ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦେଟି ପାରୁ ନାହିଁ । ଭା ଅଖିର୍ୁ ଅନ୍ତର 
ଡେଇଁ ପରେ ସେ ମା” ମାଂ ବୋଲ ସେଦ୍ଦନ ଚନ୍ରଡ଼ା ଗ୍ରଡ଼ଲା । 
ଚରା ମାଂ ଚାର ଜବାବ ବ ଦେଲା ! କନ୍ଧ ଆଜ ଆଉ୍‌ ଚା ଡାକ 
ତା ାଖକ୍ସ୍‌ ଯିବ ନାଦ୍ରି । ଆକି ଆଉ୍‌ ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ବା ବସ୍ତସ ବଦ ତାଂର 
ଜାହିଁ । ଭାର୍‌ ବସ୍ବସ ଛତ ଆଜ ଚାର ବର୍ରଦ୍ଧରେ । ୍ଭାନେ¬ସେ 
ଜେ ବ୍ର ଆକି ଚାର ଜ୍ବୁଦେ । ସମସ୍ତେ ପର୍‌ | 

ସେଇ ଦ୍ଦନ ସେ ଦୁଃଖ ଭରେ ହକଲା ନଧ୍ବ ପାଇଲା ଅର 
ସେ ଷାଇଥୁଲା ହେମକ୍ସ । ରା ବାତା ସେତେବେଳେ ଚାକ୍ସ ଖୁଦ୍ଧିରେ 
ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଗ୍ଵଲଗଲେ, ସେ ରେଣୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ ଆସି ଚାକୁ 
କୁଇ ସକେଇ କହଲାମୋ ସୁନା ଲୋ ! 

ଚରା c୍ଦହର୍ଧ ସେ ସେମିତତ ଏଚେ ଦ୍ଦନର ବଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଷୋ 
କେଇଲା | ଚା ବାଷା ଅଣି କ୍ଲଣ୍ଡା ଚୋରଗ୍ଵଣି ଦେଲେ । ଦେ 
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ଆଉ୍୍‌ସି ଦେଉଥିଲା । ହେମର୍‌ ଅଜ୍ତସାରେ ସେମି ଚା ଜିଭର 
ଅଗ୍ରର ଗ୍ରଡ଼ଗଲ୍ଲା । ସେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ସରଧ ଖାଇ ଦେଇ ଅହଡ଼ୁର 
ର୍ଵଦ଼ିଲା । କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଚାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଦେଲେ ଜାଛ୍ବି । ସେ 
ଭ୍ତେକରେ ଜାକସନ୍ଧ ରୃଝିଲ୍ମ । ଦେମ ଭ୍‌ରରେ୍‌ ସେମିତ୍ତ କଏ 
ବଦେବଚା ଛଜେ କରଥଲ୍ଲା । ସେ ସରକ୍କ ଦଉଡ଼ ଯାଇ ଗୋଟ 
ଭଙ୍ଗା କୁଲ୍ଭାରେ ଗ୍ଵଜ୍ଳ ଖ୍ଦ୍ର କ୍ର ଆଣି ଦେଲା । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ମେରେ ଗାଲ ଖାଇଛୁ— ସେରେ ମାଡ଼ ଖାଇନତୁ । ବେଣୀ ସେଥୁଗାଲି 
ସେ ଦ୍ରେମର ଦେଇଗଲା । ହେମ ବାତା ଚାକୁ ସେତେ ମାରେ, ସେ 
କେଉ୍୍‌ ଦ୍ଦରଜ୍ତୁ ଚ୍ରାଙ୍କ ସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଳା୍ରାଣିକନୁ ଖାଲ ଦ୍ରେମମ ଗାଲି 
ସେ ସରୁ ସହ୍ତଯାଏ । ଡେମର ମା” ହେମକୁ ସେରେ ମାରନ୍ତି 
ମଜାର ମଜେଦ଼ୃଏ, ସେ ବ ଷଘା ଚରୁଡ଼େଇ ପଳାଇ 
ଯାଅନ୍ତାଣି, ଖାଲ ହେମ ପାଇଁ ସେ ଏ ସରେ ରହୁ 


ହେମର୍‌ ସୁଖ ଦୁଃଖର ସାଥୀ ସେଇ ସୁଜା ! ଢେମ୍ମ ନ୍ତ ମାଡ଼ 
ଖାଏ, ନଭ୍ତ ଗାଲ ଶୁଣେ । ନ୍ତ ସେ କାନ କାନ୍ଦ ଆଖିରେ ଆସି 
ସ୍ୁୁଜା ପିଠିରେ ଆଉ୍‌କ ଡ଼େ । ଚା 'ର ଉଷୁମ ବେକମୂଳରୁ ସୁନାର 
ଗ୍ରେମ ଯେମିତ୍ତ କେଚେ ଦୁଃଖ ଶୋଷି ନେଇଯାଏ । ସୁନା ର ମୁହ 
ଭ୍ୁଲେଇ ହେମର୍‌ ଜଙ୍ଘ ପାଖରେ ଜେସିଡ଼ଏ । ଏଇଥରରେ ଦୁଝୈ 
ଦୁନ୍ରଙ୍କର କଥା କ୍ଲହାକୁନ୍ସ ଦଅନ୍ତ ! 

ଆକ ଆଉ୍‌ ହେମ ନାହିଁ ଭା କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ସେ ଯମ୍ଭସୁର୍‌ 
କାଞ୍ଜିଅଆହରା ଭ୍ଚ୍ତରେ । ଅକ ଦଡ଼ୃଏ ତ ସେ ଷଶସତି ମରଗିବ— 
କେନ୍ର ଗ୍ଵରବେ ନାହୁଁ । ଭରା ଗ୍ରତ୍ତ ଥର ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ସେ ବାଃ ଗରୁଡ଼ 
ଅବା୫ରେ ଳେଇବାକ୍ସ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଲ । କନ୍ଧ ଦତ୍ଉଡ଼ ଚଡ଼ଲା 
ଜାନି ଲ ସେ ଲେକର୍‌ ମୁଠା ଦୃଗୁଳଲ୍ନ ନାହିଁ । ସ୍ତର ଖଣ। 
ନସରକ୍ସ ପାଞ୍ଚଣ ବୋଲ୍‌ ମାନ ସିଧାସଳଖ ଗଲଲ । ଏଚଳକରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 
é 1 ¢. 


ବ୍‌ ୧୪ 


ବହେମର ବାପା ଆସି ୭ହଞ୍ତଗଲେ । ସୁନା ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ରଡ଼ ଗରୁଡ଼ 
ଡେମର ବାର ଏ କଂସେଇଛା ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼େ କଳିଆ କରି 
ସୁନାକୁ ଭାଠୁଁ ଛଝଡ଼େଇ ନେଇଗଲେ | ତା ଅରଠ୍‌ ସୁନାର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ରଵଲପାଇଛୁ । ଦଦନବେଳେ ବଦ ଦାଣ୍ରେ ଖୁ୍ଚିଖାଏ ଥୋଵତ ତାକୁ 
ଖଇ ପକେଇନ୍ତନ୍ତର । ସେ ସାଗ୍ଵ ଦନ ସେଇମିତ ସେଇଠି ଶ୍ଲ 
ମଝିକର ମ୍ରଣ୍ଡ ଳା କାଝୁଥାଏ । ସେଇ ନଣ୍ଡା ଥୁଣ୍ଡା ସାସକୁ 
ଅକାରଣରେ ବାରମ୍ବାର ର୍ଵଝ ରୃଝି ବରକ୍ର ହେଇ ସେ ବାଃ 
ଉ୍‌ଷରକ୍ସ୍‌ ଗୃହେ । ଡ଼େ ଫେରେ ନାହିଁ । 


ଦ୍ଦଂସହର ଦେବାକୁ ବସେ । ସୂର୍ଯ୍ଯ ମଥା ଉତରକୁ ଉଠି 
ଗ୍ରଇ ଲେଉଝେଇ ଦେବା ଆାଇଁ ସେ ଆଗକୁ ଝ୍‌ ଙ୍କନ୍ତ  ସୁଜାକୁ 
ଖର୍ବ କାଟେ, ଶୋଷ ଲାଗେ । ସଞ୍ଜ ହେବାକୁ ଆକ୍ଲୁଲ ହେଇ 
ଅଚନେଇ ଥାଏ । 


ହେମ ଥୁଲେ ଇସ୍ଟାର ଉଚ୍ତରେ ଦୁଇ ଥର ମୂିମାର ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ରାଣି, ଘ୍ଵଭ ଖାଇ ଆସି କନ୍ଧ ଯାଆନ୍ତାଣି-““ଆକ ଖାଲ ପିଅଜ 
ଲୁଣ ଲଗେଇ ପଖାଳ ଖାଇଲି । ବାସଥା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକଲା ନାହିଁ । ନୁଆ ମା ଏକ୍ସଝିଆ ଚ୍ରାଞ୍ଚଡ଼ା ଶୁଖୁଆ ଗୋଡ଼ 
ଖ'ଇଲା । ମୋ ବେଲକ୍କ୍‌ କଛି ନାହିଁ । ମୋତେ ଗାଇବାକୁ 
ଅଠେଇ ବେଇ, ସେ ଗେଫା ମାରବଦେଲା । ହିଁ ସଭ, ମୋ ସରଣ ! 
ବଲେଇ ରବ ଶୁଖୁଆ ମୁ ଣ୍ଡ କାଡୁମାଡ଼ୁ କରୁଥଲା-ମୁଁ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛୁ ! ହୁଁ ସବୁ ସ୍ତର ଖଇ ଷାରିଲ ନାହି । ମୋରେ ସାନ 
ମୀ । ଆସି ଦ୍ର ଗାଲକୁ ଦଦଂଶ୍ନ୍ଦା ତକେଇଲ । ମୋ ଚାଳନୁକ୍କୁ ଭ୍ତଚ 
ଉଠିଗଲା | ମୁଁ କାଣିଲ | ତୁଣ୍ଡର୍ୁ ସ୍ତଭ୍ ଯାଇ ସାଜ ମା ଉ୍‌ଷରେ 
ଡଉଲ । ସେ ମ୍ଭୋରେ ଛ୍େର ଦେଇଗଲା କଙ୍କାଳେ ।” 
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କନହୁ ସେ କାନ୍ଦ ଅକାନ୍ତା । ଏମିଛ କେରେ ଦଦନର କେତେ 
କାହାଣୀ ସେ କହୁ । ସୁଜାର ଭ୍ରେକଲ୍ଭ ଷେଃରେ ସେ ସରୁ ଗଶି 
ଭ୍ଭେକ ମାର୍‌ ଦେଇଛୁ ! ଡେମମ ପାଲି ଛତ ସେମିତତ । ଦେମର ନଜର 
ମା କେଉ୍ଵି ମଶାଣି ଷାଡ୍ରିଶ ଭଲେ ଶୋଇଛୁ । ମଶାଣିର ଧଆଁ 
ଦିହରେ ଚା ନଣ୍ଡାସ ଉଡ଼ି ଉଡ୍ତ ଯାଇଚୁ । ସେ ହେମକ୍ୁ ଖୋଜକ 
ପାଉ୍‌ ଜ ଥୁବ | ଅଉ ସୁନା ? 


ସୁନାର ମା କେଉ୍ଵଠି ମର୍‌ ମାଝି ଖତ୍ତ ଦେଇ ମିବଣି। 
ବଞ୍ଚଥ୍ୁଲେ ବ ଭଲ ଯିବଣି । ଅଉ୍‌ ନୂଆ ନୁଆ ସୁଜାଙ୍କୁ ନେଇ 
ସେ ଦୁ ଏତ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବ । 


ସୁନା ସ୍ବବେ, ଆକ୍ରା ମା'ର ମ୍ନବ କ?ଣ ତାକୁ ମୋ”ର୍‌ ଅର 
ଏଡେ କସଷ୍ପୁରେ ରଖିଥିବ ? କାହିଁଲ ରଖିବ ୨? ସେ ଇ ଆଉ୍‌ ଅର 
ଵଦୈ ? ମୁ ସିଜା ଏଠି ଷର, ସେଥଷାସି “ଦଶାନ୍ଧଆ ପର ଦର 
ଗୋରୁ” କନ୍ଦୁ ମୁଜବ ମାଇପ ମୋରେ କେରେ ଚଳୁ । 


ସୁନା ଗହିଁ ବଗ ଆତ୍ସର ଦେଇ, ସୁଣି ସେ ଚାଂ ମୂନବ 
ସରକ୍ସ ଫେର ଯିବ । ପୁଣି ତ୍ଵବେ ଡେମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଯିକ୍ତ କମିତତ ୨ 
ଡେମର୍‌ ର ଅଉ୍‌ ନଜ ସର କେଉଁଠି ନାହି । ହେମକୁ ର ଆଉ୍‌ 
କେନ୍ଦ ଅଧଆଡ଼ ଦେଇନାହିଁ । ଥର କରେ, ନାଲି ସେ ଏଠି ରହବ । 
ହେମ ଥୁବା ଯାଏ ସେ ବତ ଅନୁ । ଡେମକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ସର୍‌ରକ୍ସ ବ 
ଯିବ ନାହିଁ । 


କନ୍ଧ ଡେମ ସେ ତାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲରଲ୍ନ ! ଚାକୁ ଝିଲଏ 

କନ୍ଧ ବ ଗଲ ନାହଁ । ସୁଜ'ର୍‌ ଅତତମାନ ଡ଼ଏ । ସେ ରଳକ୍ସ ମଝି 

ଥୋଷ୍, ଥୋମଣିକୁ ଭଣ ଭଣ କର, ମାନୁ ସଉଡ଼େଇକାର୍‌ 

ବାହାନା କରେ । 
14 
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ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମାସ ଅରେ ମାସ ବତ୍ତଗଲ୍ଲା । ହେମ ଅସିଲା 
ଜାନଛ୍ଥି । ଛଡ଼ାଖା। ଶୁଝି ଶୁଖି କଣ୍ଢା ଦେଲାଣି । କେବେ ଅାଗିବ 
ଆଉ୍‌ ? ମାଲକ ମନରେ ରନ୍ଧା ହେଲ୍ଲା । କେଭେ ଦ୍ଦନ ଅଉ୍‌ ଚାକୁ 
ଷୋଷ୍ଠବ ସେ ! କେତ୍ଗୁଖା ୫ଙ୍କା ବା ମିଲବ, ସେଥୁପାଇଁ ଏରେ 
ମେଦେନ୍ତ ! ସେ ସୁନାକ୍ୁ ଝିଲଏ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସୁନାକ୍ୁୁ 
କନ୍ତୁ ଗୁର୍‌ ନ ଥାଏ । 

ଡ଼ଠାତ୍ଵ ଭତନେ ହେମ ମାର୍ନୁଁ ଘରର ଫେର ଅସିଲା । ସୁନା 
ଚି ୭ାରଲ୍ମ ନାନି ଆଗ । 

ଦେମ ବର ସୁନାକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଭାଃକା ହେଇଗଲା | ରୁ ମୋ ସୁନା, 
ନା ଲୋ ୨” କହ ସୁଜା ବେକକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ବେଡ଼ି ଧଇଲା । ସୁଜାକ୍ସ 
ଡେମର ବେଦ କମିତତ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲ୍ବଗିଲା । ମର୍ଵ ରରଡ଼ିଆ 
ଦୁଧ ଭଲ ଗାଢ଼ ରରଳ ଦେହ ତା'ର ଝିଲଏ ବସିଲା ବସିଲା ହେଇ, 
ଭନେ ରକମର କୋମଳ ହୋଇ ଘାଇଛୁ—ସେମିତତ ମାଖନ । 
ଖାଇବୀକ୍ସ ନଜ ଷାଇ ଚା” ଗ୍ର୍ତଡାଡ଼ ଦଶୁଥମ୍ଭ । ସେ ଡାଉ 
ବେଳେବେଳେ ସୁନା ଦେହକ୍ସ୍‌ କାଵେ । ଆକ ଚା? ଗ୍ରତରେ ସେମିତତ 
ଲଗିଗଲାଣି । ସେ ଦନ ଭାଂ ଦେହର ବାସ ମେମିତ୍ତ ତୁଳସୀ 
ଗଛଚ୍ଥ ତରି କେଉ୍୍‌ ବାସନା ଗଛ୍ଥର ଷଢର ମଝ୍ଵିର୍ୁ ବାହାରଥବା 
ଜୁଆ କେନା ଦେହରୁ ଚୁ? ଆସୁଥଲ୍ଞା । ଆକ ସେଇଠି, ସେଇ 
ଗଳ୍ଥରେ ସେମି କଢ଼ି ବାହାର ଅସିଲଣି । ଫୁଝିବ ଫୁଝିବ 
ହେଉଛୁ । ବାସ ମହ୍ରକ ଉଠିବ ହେଉଚୁ । ଭା ଦହର ରଙ୍ଗ ଦବ 
ବଦଳ ଗଲଣି । ଆଡ୍‌ ଶେଷ ଦ୍ରଶୁ ନାହ" କଅ ଲା ଦୁଧ ର 
ଦଳଦ୍ଦରଆଶ । 


ସୁନା ଅତ୍ତମମାନ କଲା | ହେମ ଚାକ୍ସୁ ସାକ୍ସୁଲେଇ ସାଜ୍ଵଳେଇ 
ଅକାଇଲା । ତାଂ ଚବେକର୍‌ ଥୋଳ (କମଲକୁ ଆଉ୍ତସି ଦେଲା । 
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ସେଠି କ୍ଲତ୍ମ କ୍ଲତ୍ମ କର୍‌ ଚାକୁ ହସେଇ ଦେଲାକମିଭ କଥା 
ନ କହ୍ରବ ଦେଖିବା ! 


ତଥାପି ସୁନା ଆଗପର ହେମ ଷାଖରେ ଗେଭ୍ଲେଇ ହେଇ 
ଗାରଲା ନାଵ୍ଵି । ଅଭ୍୍‌ମାନ ନଥୁଲା । ଅତ୍ତତ୍ମାନ ଭ୍ତ୍ରସି ଯାଇଥଲା । 
ତଥାପି ଆକ କମି ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ସ୍ତବ । ଜଡ଼ା ଛଡ଼ା ନୁହେ 
କଲମିତ୍ତ ଗୋଷାଏ ସଙ୍କୋର ଆସିଲା । 


ଢେମ ଗର୍ଵରଲ୍ମା“ଂ ଭୋର ଅଆକି ଏ କ ଭଙ୍ଗ ଲୋ ସୁନା ?? 
ସୁନା ତା'ର ମରବ ଭ୍ତତାରେ କବର“ କାଇଁ, କ ଭଟ୍ଟ ୨ 
ଚୋ” ରଙ୍ଗ ବଦଲ ଗଲାଣି ।? 


ହେମ ଗର୍ଵରଲ୍ମାଓଂମୋ ଆଖି ଜା ତୋ ଆଖି ଲୋ ୨ ଚୁ 
ମୋରେ ଚଦ୍ିଗାରୁ ନାହ କ ? ଅରଭ୍ରା କରୁଚୁ ?” 


ସୁତା କଦ୍ରୁ ଆଉ୍‌ର୍‌ ମୋରେ ଆଗ ରର କୁଣ୍ଡେଇ 
ଧର୍ୁଜୁ-ଲଦ୍ଦ ହେଇ ଷଞଡ଼ୁଜ୍ଧ୍‌ ? ଚୋର ଏ କ ଢଙ୍ଗ ?? 
ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଉଚ୍ଚରେ ହେମ ଶୁଣିଲା ସୁନା ଭାଗିଛୁ । 


ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଭ୍‌ଚରେ ସୁନା ଶୁଣିଲା ¬ ହେମ ସୁଆଣୀ ସ୍ତ୍ର 
ନେଇ ପିବ । 


ହ୍େମର ବର୍‌ ସରକ୍ସ ଖବର୍‌ ଗଲଲ । ସୁଜା ଫଳ ଦେଲା । 
ହେମ ଏବେ ବର ସୁନା ଘାଖକ୍ସ୍‌ ଆସେ । ମା ମନା କରବ୍ଥ¬ଗାଶ 

ଅଇଣ୍ଡା ଦିଏ ନାହିଁ ହେମ୍ଭ । କନ୍ଧୁ ସଞ୍ଜ ଢେଲେ କ୍ଲଣ୍ା ରୋର୍‌ଣି 
ଆଣି ଦ୍ଦଏ । ସୁଜା ଥରକୁ ଥର୍‌ ନନ୍ଦା ଭିତରେ ମୁଦି ଭର୍‌ ସଦିର 
ସିର୍‌ କର୍‌ ଖାଇଯାଏ । ପୁଣି ମୁଢ଼ି ଵେକ ଫି ଫି ପି ସି ଦେଇ 
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ଥକ ଜେବା ବେଳକୁ, ଦେମ୍ମ କଡଧଣୀ ପାଏ ହାଇ ଦୁଡ଼େଇ କୁଣ୍ଡା 
ରୋଳଲେଇ ଦ ଏ ! ସୁନାକ୍ସ୍‌ ଆଦୁର ମିଠା ଲଗିଲା ଗର ଖାଏ । 

ଏଇମିଛତ ଦୁହେ ଦୁହ୍ରଙ୍କର ସକାଳ ସଞ୍ଜର ସା୍ଥୀ । ଦରେମ 
ସୁନାର ଚରଗଲା ବାଃ ରି ଅତ ଷରଚଚ୍ ଅତ ଜଣାଶୁଣା 
ଅଘଣାର ! ସୁଜା ଦେମର ଅତ ଦହସତଷ୍ତା, ପିଇଳ ବଃ ଫଳ ଅଃ ! 
ଚର ଫେର୍ର ଫେର୍ର ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲେ, ସୁନା ପଦ୍ଦ ବାଃବଣା 
ହେଇ ଅଆଉ୍‌ କାହା ବାଡ଼ରେ ରଶୁଥାଏ, ଚେଚବେ ଦେମ୍ଭ ସୁନା? 
ବୋଲ ଘାଟି କର୍‌ ଦେଲେ, ଶବଦ ଶୁଣି ସେ ମଣିଷ ଭଲଆ 
ଦଡ୍‌ଡ଼ ଅସିବ । 

ସୁନାର ଛୁଆ ଦେଲେ ଚା? ନା ଡ଼େମ ରଖିବ ରୁଷା? । 
କନ୍ଧ କୁଆ ଢେବ ବୋଲ ସେ ଏଡ଼େ କଷ୍ପ ପାଇବ ନା ? ସୁନାର 
କଷ୍କ ଦେଖି ଦେମ୍ଭ ଖାଲ କାନ୍ଦମ୍ଭ । ତା ମା ଚାକୁ ଯେରେ ଥେଦ୍ିଲା 

ମଲା ମ ! ରାଲୁଖା ବେଇବ-- ଇସାର ଜେମୁରସ ଗଡ଼ଡ଼ିଛୁ¬- 

ଛଃକ ଦେଖ ।” ଡେମର ଲୃଢ଼ ଆଉ ରୋକଲା ନାହିଁ । 

ସୁନାର ସଚକୁ ସତ ରୁଷା ଭଳ ସୁଅଝିଏ ଦେଲା । ଅଣ୍ଡ ରା 
ଛୁଆଟି । ଡେମ ଖସି ହେଇଗଲା । ଡେମର ବାଷା ମାଲକ ଘରକୁ 
ରଲ୍ମ ଖବର୍‌ ଦେବାକୁ ଚୁଢ ଛଡ଼େଇ ଦେବ ବୋଲ । ହେମ୍ଭର ମଥା 
ଭରେ ରର୍‌ମ ଷରିଗଲ୍ଲ । ସେ କ”ଣ ଆଉ ସୁଜାକୁ ଦେଖିବ 
ନାହିଁ ? ସୁନା ତାଖକୁ ସେ ବକଳ ଡେଇ ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା 
ଵଲ ଏ ଅଜ୍ଵସି ଦେବ ¬ ଏରେ କସଷ୍କ୍ ାଇଛୁ— । କନ୍ତୁ ଏ କଣ ? 
ଏଇ ସେଇ ସୁନାଝି । ଶିଙ୍ଗ ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଅସିଲା । 
ଢେମ୍ଭ ଅଡ଼ଗଲା ଚଚ୍ସ ହେଇ । ଦେମମର୍‌ ମା ଯେତେ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଲା 
“ଦ଼େଇଚ ଜା¬-ଦେଇର ନା ? ଏଥର ସୁଆଗ ବାହାର ଗଲ୍ଲ ଯେ 
ଅଚ୍ଛା ହେଇଚ୍ତୁ ।” 
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ଦେମ୍ଭ ଆଉ କାନ୍ଦ ନାହି । କନ୍ଧ କାହବାଠାରୁ ବଳ ତାର 
ଦୁଃଖ—ରଭାର ସୁଜା କୁଆଡ଼େ ହକି ଯାଇଛୁ । ରା” ସୁନା, କ୍ଲଆଡ଼େ 
ପଲେଇ ଯାଇର ମିମିଛତ । 

ସୁଜାର ବ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦେଲା । ଚା ଛୁଆଃୀ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ 
ଆସିଲା ବେଲକ୍ସ୍‌ ସେ ଜାଉ ମାରଦେଲା ବାଲ । 


ସୁଜାକୁୁ ଯେତେବେଳେ ହେମ୍ଭର ବାଷ ଦଉ୍‌ଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧ 
ନେଇଗଲା, ସୁନା ସେଚ୍ତେବେଳେ ଗ୍ଵରଆଡ଼କ୍ୁ ଗଦି ଖୋକଲା 
ହେମକ୍ସ । ହେମ୍ଭ ଭା ଆଗକୁ ରଲ୍ଲ ନାନ୍ସି । ବାଡ଼ ଷଚ୍ଥଥାଡ଼େ ବସି 
କାନ୍ୁଥା ଏ । ସୁନା ଖାଲ ଗିଘକୁ ଲେଇ ଦେଇ କାଡାକ୍ସୁ ସେମିତତ 
କଣ ମନା କଲା । 


କେଇଃା ଦ୍ଦନ ରରେ ଦେମର ଶଶୁର ସରୁ ଲୋକ ଆସିଗଲେ । 
ହେମ୍ଭ ଦଲନ୍ଦଧଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଦ୍ଦ” ଡାଇରେ ହାତ୍ତଠାରୁ ବେଶୀ 
ଓକଜର ରାଢ଼ ରଡ଼ ଶଙ୍ଗା ମୁଠା -ଦାରକ୍ସ ଭୁଡ଼େଇ ଷବକଇଛି । 
ଗୋରୁର୍‌ ଶା ଷର ଖାଲ ରସା ନୁହ, ଭିଙ୍କିଆ ଷର ବ | ସେଞ୍ଟଠି କ 
ଯିବ ସେ ଗୋଡ଼ରେ ବାଳବ । ସମସ୍ତେ କନ୍ଧବେ ସେ ଅମୂକ ସର 
ବହ, | ମୁଣ୍ଡରେ ସିଦ୍ବର୍‌ ଗାର । ସିନଦଵର୍‌ ଗାର ଜ୍ଝ, ସେଖ 
ଗୋଵାଏ ନାଲ ବାଣୀ ରହଃ । ସେ ଆଉ୍‌ ହଜବ ନାହି । 
ଧାଜକଃା ସରଥାଏ | ଫଗୁଣ ମାସର ଆରମ୍ଭ କ ମାସ 
ଶେଷ ଦେବ । ହିଡ଼େ ଦ୍ରଡ଼େ ହେମ୍ଭ ଗ୍ଵଲଥାଏ । ଆଗରେ ଅଛରେ 
ଚା”ର୍‌ ମଣିଷ । ଭଲ୍‌ ମଝିରେ କ ଗୋ ଵେ ଗାର ରେଣୁ ଦଉ୍‌ଡ଼ 
ଦଉଡ଼ ଆସି ମଣିଷ୍ପଙ୍କୁ ଗଵହିଲ୍ଭା । ପୁଣି ଆଗକ୍ସ୍‌ ଦଉଉଡ଼ ଗଲ୍ଲ । ରଦ୍ରଯାଇ 
ପଛକୁ ଫେର ଗ୍ୃହିଁଲ୍ଭା । ମଣିଷ ସରଧ ଚା ଷାଖ ଦେଲାଣି ସରେ ଆଉ 
ଖଣ୍ତେ ଆଗକୁ ଦଉଉଡ଼ ଗଲ୍ଲ । ସୁଣି ସେଇମିତ୍ତ ଆକ୍ସଳ ଆଖିରେ 
ରହିଲା । ହେମ ଗୃବ୍ଧି ଦେଖିଲା ସୁନା । ମନ ଦେଲ ଡାକରେବ 
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“ସୁନା !”, କନୁ ଡର ମାଡ଼ଲ—ଲାଜ ଲାଗିଲା । ଏଚେବେଳକେ 
ସେ ରୁଝିଁଲ୍ଲା ସେ ବନ୍ଧା ହେଇଛୁ¬ ସେ ଶଶୁର ଘରକ୍ସ୍‌ ସର୍‌ କର 
ଯାଉ୍‌ ନାନି । ଭାର ସର ବାନ୍ଧବା କଥା ମିନ୍ଥ । ସେ ଯାଉ୍‌ନ୍ତ ନଜେ 
କାନ୍ଧ ଦେବାକୁ ! 

ଏଚଳରେ ଅଚ୍ଛଅଡ଼ୁ ଜଣେ ମଣିଷ ଦଉଡ଼ ଧର୍‌ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ଅସିଲା । ସୁଜା ଅଚରଚ୍ରେ ଦଉଡ଼ଲ । କନ୍ଧ ଏ ମଣିଷ ବ୍‌ କ୍ସ 
ମଣିଷ୍ଠଖ।ଏ । ସୁନା ବଡ଼ କାଇଲା ଦଶୁଥଲା । ଦଜ୍ଉଡ଼ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ହାଲିଆ 
ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଧର୍ବ ଅଡ଼ଗଲା ।! ସେ ମଣିଷ ତାକୁ କଂସେଇ 
ଭଳ ଗ୍ରଃ ପିଝି ପିଝିକା ଗିଦରର ଦଉ୍‌ଡ଼ ବାନ୍ଧ ଝିଙ୍କି ଝିଙ୍କି 
ଜନେଇରଲା । ସୁଜା ଚଗୋଃାଏ ବଡ଼ ଆତ୍ଛର ଚହିଡ଼ା ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମା । ଡେମ 
ଷଛକୁ ଗ୍ଵହିଁ ଦେଖିଲା, ସୁନା ଆଖିରୁ ନେଞ୍ଜଗ୍ବ ବନ୍ଧ ଯାଉଛୁ । 

ଦରେମ୍ପ ପୂଣି ରା? ବାରେ ର୍ଵଲଲ । ଶୁଖିଲା ଖୁଣ୍ଟା ଘାସ 
ରା ଗୋଡ଼ରେ ଫୋଡ଼ ହେଇଗଲ୍ନ । ସେ ଆଃ କର ଉ୍ତଠିଲା। ଚା 
ଖଡ଼ୁଚାଶୁର ତାକ୍ସ୍‌ ଗାଳ ଦେଇ କହ୍ଦଲ୍ଞଅବାଃକୁ ଯାଉଚୁ କଆଁ › 
ମଡ଼ାବାଃକ୍ ଆ । 

ଦୁନଆରେ ଯିଏ ଶଣ, ନର୍ମମଟ ସେଇ ରହେଚାକୁ 
ମ୍ମମସ୍ତେ ଡରନ୍ତ । ସେ ଭଲଷାଏହ ସେ କେବଳ ସହେ —ରାକ୍ସ 
ସମସ୍ତେ ମାଡ଼ ଦଲ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଯାର ହୃଦସ୍ତ ଅଛ୍ଛ୨ ବଛନ 
ଚା'ର । 

ସୁନାର ଡମ୍ବାରଡ଼ ନ୍ଧର୍ଦପ୍ଧ ଆକାଶ ଦେହରେ ବାକ ଛ୍ମ 
ଡେଇ କେଜ୍‌ ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ଯାଉ୍‌ଥାଏ | 

ଥରରେ ହେମର ଶଶୁର ସର୍‌ । ସେ ଗାଁ ଗାର ହେଲେ 
ଥାର ଗାଁଃା । 
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ମଇଳା ଛୁଳି 


ଅନେକ ଦନ ଅରେ ଦେଖା । ସେହ୍ସ ଗରଚତତ ମୁଢ଼ି । ଅନ୍ତ 
ପରଚପ୍ତ ରଙ୍ଗରେ ପ୍ରଷ୍ଟ ଜୁଚହେ ଅପ୍ରଷ୍କ ହୋଇ ହଠାଭ୍ର 
ଭ୍ତସି ଉଠିଥଲ୍ାା-ସିନେମା ଭର୍‌ଦାର ଛବଅର ମୁହ୍ରେ ଦସ । 
ଶୁଖିଲା ମୂୁଢିକ୍ୁ ସେ ହସ ଦେନ୍ଲୁନାଦ୍ଦି । କଗ୍ବଘସ୍ତ ଓଠ କଳହ୍ଧ 
ଦେଉଥୁଲା ସେ ହସର ସୋୌବନ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛୁ । ସେଇଖ 
ଉ୍‌ଦ୍ଦାମ ଭରଳଚ୍ତାର ଭାର୍ରଣ୍ୟର ସି,ଗ୍ଧରର ଗୋଟିଏ ରୁଷ । 


ସୃଣ୍ମିର ବଡ୍ରମ୍ଭମନା ଦେଉଛ୍ତ, ଯେତେବେଳେ ଦେଡ ଉଗୁ 
ଝଲକ ଶସିଯାଏ, ଅବୟ୍ତବମାଜେ ସେମଭାନଙ୍କର ସହଜ ସୁଲଭ 
ଉସାହ ଦରନ୍ତତ ସେଚେବେଳଲଳେ ଦବ ଅଭ୍ଯାସ ଯୋଗୁଂ କଳଙ୍କି 
ଲୁଗା ଲୂୃଡା ସର୍‌ ଯେଡ୍ଵି ଝିକକ ଦ୍ଦଶିପାଏ ସେଵ୍ତଳକ ହେଉଛୁ 
ସୃ୍ଧିର୍‌ ଉ୍‌ଷଦ଼ାସ । ସେଥୁରୁ ଗୋଝିଏ ଦେଉଛୁ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକର, 
ଦ୍ବଗର-ସୋବଜ ଲୋକର ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା । 


ଥାଖି ଅରରପ୍ୃ କରଷାର ନାହି । ବହୁତ ଦ୍ଦନ ଭଲେ ବେଟି 
ମନ ଭିଭରରେ ହେଉଁ ଝିକକ ସ୍ତ ସମ୍ାଦ୍ଦ ଥଲ୍‌ ସେତକ ଷଡଢ଼ା 
ବନ୍ଦର ପ୍ପସ୍ଧା ପର ଖୋଳ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ନବେଳେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ମୁହଁ ପ୍ରଷ୍ପ ରୁଗରରେଖ ଜେଇ ଷାର ନଥୁଲା | 


କୋରଡ଼ଆ ଅଖି, ଠାକର ଗାଲ, ବବର୍ଷ୍ତ ଓଠ ଓ ରରସ 
ମୂଡ଼ଁରେ ସେ ଇରଚପ୍ଡ ଦେଉଥଲେ—ରାଙ୍କର କାମମ ଅଛୁ । 


ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଜଥଲ, ମୋରେ ଦାଶବାରୁ ଅଠାଇ ଥୁଲେ । 
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ଚ୍ହ୍‌ ୨ 


ସରେ ? ସେ ତ ଆସିଛନ୍ତ୍ର କକ, କାଲ ଚାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ଡୋଇଥଲ ଝେଲଝଫୋନରେ । 

ଦକ, ଅଜ ଫେର ସଯାଇଥବେ । ଯାଇ ଷାରଲ ନାହିଁ, 
ବେଖା ଦହେଲ୍ଭ ନାହଁ । 

କଣ କହୁଥିଲେ ସେ ? 

ମ୍ଭୋଚେ ଗୋଖାଏ କରୁ କରବାକ୍ୁ¬-ଏଇ ବ୍ଯବସାପ୍ଟ 
ସେ କହୁଥିଲେ । 

ବ୍ଯବସ୍ାପ୍ଵ ! ହରବାରୁ ଭ୍ତଦଲେ ବ୍ଯବସାପ୍ତ ଏହ୍ର ବାରୁ 
କରବେ ! କଲଷଠାକୁ ହାର ବଢ଼ାଇଲେଣି। ଆଉ୍‌ ଝିକକରେ 
ସସାଁତ୍ଥା ଚୁଇଁଚବେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଅଗରେ ସେହ୍ର ପୂରୁଣା ଛବଦ 
ଝଃକ ଉଠିଲା, ଦାଶବାଭୁଙ୍କର ବଳ, ! ସଭେ ର ! 

ବ୍ଯବସୀାପ୍ତ କରିବ ? ଭଲ କଥା । 

କରିବାକୁ ପ୍ରଦ ଜଥଲ । ବସି ରହ୍ରଥଲ । ଦାଶବାରୁ 
କହ୍ରଲେ, ଖାଲ ବସିବ କାହିଁ, ଗୋଃାଏ କଛୁ କାମରେ ଲାଗିଲେ 
ଭଲ ଡେବ । ସମ୍ଭପ୍ତ କହିବ । ଲାଭ ଉ ନଣ୍ଡପ୍ଵ୍‌ ହେବ । ସଚେ, 
ଲାଭ ହେବ ନା ? 

ଶୁଖିଲା ହସ ଡସି ହରବାର୍ୁ କନ୍ଧଲେ¬ନ ହେବ କାହ୍ିକ ? 
ନଶ୍ୃପ୍ବ ଢେବ । 

ସେଇ କଥା ସେ କଡ଼ଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କନ୍ତଲ ସେ 
ମୋର୍‌ ର ପୁଞ୍ଜ ନାହୁଁ, କମି କରବ ? ସେ କନ୍ରଲେ, 

ପୁଞ୍ଜି ? ପୁଞ୍ଜି କ?ଣ ହେବ ? ମୂଳଧନ ଜଥଲେ ସାଏ 
ଆସେ ନାହି । ଆମେ ତ ଅଛୁ । ହରବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଠାଇ 
ଦେଉଛୁ, ସେ ତୁମକୁ ସାଡାଯ୍ୟ କରବେ | 
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ଦ୍ଦ 


କେଡ୍‌ ସ୍ତକାର୍‌ ବ୍ୟବସାସ୍ତ ? କେମିଭତ କରକେ ? 


ମୁଁ କଂଣ ଜାଣିଛୁ ୨ ସେଦ୍ର ଦାଶ କଡୃଥ୍ଲେ ଭ ! ଆଅଣ 
ଜାଣିଥୁବେ ସେ ଆମ୍ଭର ବନ୍ଧ, ! 


କକ ଜାଣେ । 


ହେଲେ ସେ ସେମି ନୁସାସୀ ଲକ ଚତ୍ମର ଲୋକ ନ୍ଲୁଦନ୍ତ । 
ଦେଙୁ ନାହାନ୍ତ ଗଵକଳର୍‌ରେ ସେ କେଚେ ପଛରେ ପଡ଼ ଗଲେଣି । 


କାହିଁକ ? ସେ ତ ଉଠୁଛନ୍ତ ଜ୍‌ଷରକୁ । 

ଉପରକୁ କଂଣ ? ଉଲ ଉନ୍୍ରତ କର ଗାରଲେ ନାଛ୍ନି। 
ସେ ଚ କାଢାର କଥା ଶୁଣିବେ ନାହିଁ, ଆଉ୍‌ ଉନ୍ନତ କମିତତ 
ଦେବ ? 


ହରବାର୍ୁୁ ହସିଲେ । ଏଇ ରେବେ ପୁଣି ରୋଝିଏ ନୁଆ 
ପରରସ୍ଟଟ ଦାଶବାରୁଙ୍କ ବନଧଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦାଶବାରୁଙ୍କର 
ପର ରପ୍ଟ୍‌ । 


ମେ ଉନ୍ନତ କର ନାଢାନ୍ତ¬ କର ଭୁଙ୍ିର ଅଭ୍ବବ ଯୋଗୁଁ । 
ତାଙ୍କର ସୁଷାରଶ ଅସିଛୁ, ଷହଲ ବାଦଭ୍ଧଙ୍କୁ ବ୍ଯବସାଷ୍ଟରେ କୁଳ- 
ନଗା କରବା ଗାଲି । 


ହଉ, ଢେଲା ¦! ଆଷ୍ଣଣ ବ୍ଯବସାପ୍ଟ କରନ୍ତ । ଗନ୍ରଲ 
ବାଦୁଙ୍କ ଓଠ ଥର ଉଠିଲା । ରେବେ ସ୍ପଭୁ ଠିକ୍‌ ଢୋଇଛୁ । 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖା ହୋଇଗଲା ଦରବାର୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ହରବାରୁ ଗଵଳି ଡ଼ୋଇଗଲେ । ଅଉ ଅସ୍ତବ କଂଣ ? ନଜର 
ଘ୍ବବନାକ୍ ଘ୍ରଷ୍ତା ଦେଇ କନ୍ଧଲେତେବେ ମୁଁ ଦର ରୁଝ୍‌ ବ୍ର । 
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ବ୍ବ୍୪ 
ଲୋକ ଗହ୍ରଳ ଜାଗାରେ ଏଇ ମାର୍ଚଣିର ମାସରେ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବେଛ । 

ସଦ୍ଧୁ ଘ୍ବବଚନ୍ତ୍ର କରନ୍ତୁ । 

ଆଉ କଣ ଘ୍ରଦବଦ୍ଦ ୨ ଏଇ ମୂଳଧନ ପାଇଁ ସାଦା ଖଃକା 


ଥରିଲା । ଦାଶବାରଭୁ ଷର କ୍ର ୁଲେ ଆଥଣଙ୍କ କଥା । ଦ୍ରୋଇ 
ଗଲା ଚ୍ଚ ! 


ଅଚ୍ଛା ଦାଶବାରୁ ନେ କଛି ଖଚଃଇବେ ? 

ସେ କୁଆଡ଼୍‌ ଗାଇବେ । ନଜେ ତ ଧାର ଉଧାର୍‌ କରନ୍ତ । 
ବାକ ରନ୍ଧଛୁ । 

ଆଉ ଷଗରମର୍ଣ ଦେଲେ ଗରା ? 


ଦ଼ି ଭ । ଆଷଣ ସିନା ଦେଇ ଥାରବେ । କେବେ 
ଆସିବ ? ଆଖି ଡ୍‌ଷରେ ପୂଣି ଉସ୍ାହ ଗେଲଗଲା । ଶୁଖିଲା ନ 
ଅବନରେ ହଲଲା ବେଳେ ସେମି୍୍ତ ନକକ୍ୁୁ ଥଗ୍ଵଏ, କନ୍ଧ ମନକୁ 
ଦୋଡଲାଇ ଗାରେ ନାହିଁ, ଠକ୍‌ ସେମିଭ ଷହଲବାରୁ ଝିକକ ଗାଇଁ 
ନଜର ଶୁଖିଲା ମନକ୍ସୁ ଚହଲାଇ ବେଇଥ୍୍‌ଲେ । ପୁଣି ଅଞ୍ଚ 
କଅଁ ନୃଛତି 

ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରେଖା | 

ହଉ ଦେଖିବା | ମୁଁ କଥା ଦେବ୍ତ ଦାଶବାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

କେବେ କଥା ହେବ ? 


ହବ ଚତ ? ହତ୍‌ ଜମସ୍ପାର ! 
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ଘାର ଭଲ ଦେଲ୍ମ । ମୁଁ ଶୁଣି ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲ । ପାହା 
ଦେଉ୍‌ ଆମ ଅହଲ ବାରୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନାଗ୍ବ ଦ୍ରୋଇଗଲା । 
ସେ ଘର୍‌ ଅର୍ଶୀଙ୍କାଦ କରୁଛନ୍ତ ଜ୍ମୁମକ୍ସ । 


ଅଶାସ୍ଟୀ ଲୋକର ଆଶୀଙାଦ ଫଳ ଫଳେ ନାହଁ । 
ସେ ତ୍ତ ଆଶା ମନର୍‌ ରଖି କ୍ତ୍ନ୍ଧଭା ଜଣାଇଥ୍ବବେ । ଚାକୁ 
ଆଣୀଙଝ୍ାଦ ବୋଲ ଳଏ ଅବା କାହିଁଲ ଘ୍ବବବ ? 


ଭୁମର୍‌ ଭ ସସରୁବେଲେ ସେନ୍ସ କଥା । ଲୋକର ଉସ୍ସାହକୁ 
ଖୃଣିଦେଲେ ଭଗବାନ ଅଭ୍‌ଣାଷ ଦନ୍ତ । ଜୀବହତ୍ରା ସେଚକ 
ଦୋଷ, କଣେ ଲୋକର ଉ୍‌ସ୍ାଡକୁ ମୂଲଗୋଛ କରିଦେବା ଭହିରୁ 
ଜ୍‌ଣା ଜୁହୈ । 

ଜରାଙ୍ଗଧ୍ତି ଲୋକର୍‌ ଉସ୍ତାଦ ସଂସାରର ଅଷଚେଷ୍କା କନ୍ଧ 
ହର୍‌ଦାରୁ ହସିଲେ । ଦାଶବାରୁକ୍କୁ ସେହ୍ର ହସ ବଦ୍ର ତ ଭଳ 
ଲାଗିଲା । 


ତ୍ୁମର୍‌ ଅଛ୍ରଛ୨ ତଭ୍ୁମେ ରଖିଛ ବୋଲ ସିଜା ଏମିଛତ 
ଅନ୍ୟର ଉ୍‌ସରାଦ ଉ୍‌ଗରେ ଗ୍ଵେଶ ବସେଇ ଗାର୍ୁଛ୍ଥ ? 

କେଜାଣି । କଅଣ ଅଛ୍ଥି ସେକ କାହାକୁ ଅଛଷା 
ନାହି । ବାଲକ ଗ୍ୃଷ୍ତ କରବା ଯାହା, କଠଣ ଗ୍ରେଗଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକର 
ରକୟ୍ରା କରବା ଦ ସେପ୍ଟା । ଆଉ ଷହଲ ବାଭୁଙ୍କ ଘର୍‌ ଲୋକ 
ଷଛରେ କରନ୍ତୁ ଲଗାଇବା କ?ଣ ଏକା କଥା ନୁହେ ? 

ମୋର ଥଲେ ମୁଁ ଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । 


ଅଚ୍ଛା, ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କୁ ଦେବ । ଆଷଣ ଚାଙ୍କୁ ଦ୍ରଅନ୍ତୁ । 
ଦାଦ୍ତିର୍‌ ଆପଣଙ୍କର । 
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ଜା, ନା, ସେ କଥା ଢେବ ଜାହ୍ଵି ॥ ମୁଁ ଅଧୂକା ଦାମ୍ତିର୍‌ 
ନେଇ ଭାରବ ନାନି । ମୋ ମୋଝ ମଚ ବଳେଇ ଡ଼ଲ୍ମଣି । 

ହସି ହରବାରୁ କନ୍ରଲେଥାଉ, ଥାଉ, ମୁଁ ଭୁଝିଲ । 
ମୁ ହଲ ବାରୁଙ୍କୁ କନ୍ଧ୍ରଦେବ । 

ଦୁଵଦୈ ଦୁଦ୍ତଙ୍କୁ ଗୃହିଁଥୁଲଲେ । ଉ୍‌ଷଦେଖ ଦେଇଡ଼ ଏ, ଦାନ୍ଧି୍ତ 
ଜେଇ ହୁଏ ଜାହିଁ । ଘ୍ତର୍‌ ଜେଇ ଘାରବା ଲୋକ ବୃଥା ଡବା 
ଦଧଏ ଜାଦି । 

ପୁରୁଣା କଥା ସୁମଭରଲୀ ଅର ଦାଶବାରୁ କହ୍ଥଲେ¬ଏଇ 
ହଲ ବାର୍‌ ଦ୍ଦଜେ ଏଚ୍େ ବଡ଼ ଥ୍ରଲେ ସେ ତାଙ୍କ ତାଖରେ 
ଭରସି ଚୁଡ଼ା ହେବାକୁ ମନ ଶଙ୍କି ପାଉ୍‌ଥୁଲା । ଆଜି ସେ 

ଡ଼ି ଥଲା ବୋଲ ଖବର୍‌ । ରେତଦ୍ର ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଚଲା 
କୁଆଡ଼େ ? 

ନଜ ଅସୋଗଂଷଣନୁ ଛି । 

ଅକି ତେବେ ସେ କ”ଣ ସୋଗ୍ଯ ଢୋଇ ଗଲେଣି ୨ 
ସେ ନକର ପିଲାଙ୍କୁ ପାଲପାର୍‌ ନାନି, ତଯ ନଜର୍‌ କନ୍ଷକ୍ସ ର୍‌ଖି 
ଆାର ନାହିଁ, ସେ ଅନ୍ଯର୍‌ କିନଷ୍ଣକ୍ସ୍‌ ନେଇ କ”ଣ କର୍ବଳ ୨ 

ସେ ଆଉତ୍୍‌ ଆଗ ଘର୍‌ ଜାଦାନ୍ତ । ସଂସାରକୁ ଦୁଝି 
ରଚଲେ୍‌ଣି 

ମଜ ବଦଳୁ ! ସ୍ଵତ୍ବଦ ବଦଲନ୍ଧୁ ? 


ଜା । ଭେବେ ଚାଙ୍କୁ ବୈରଲ୍‌ ମନରେ ଅଜ୍ୁକମ୍ୟା 
ଆତ ! ସ୍ରାହାଯଯ କରଢାୀକ୍ୁ ଇଚ୍ଛା ଦୁୟ 1 ଚାଙ୍କ ଛଷପ୍ୃରେ 
ସ୍ତବରଲେ୍‌ ମଜା ଥରିସାଏ । 
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ସେଥୁପାଞ୍ଚି ସେ କଂଣ ବ୍ଯବସାପ୍ୃ କରଚବେ ୨ ସେ ନଜେ 
ର୍ଵକର କରଯ୍ଷାରଚବ ଜା ଖଵିଷ୍ତାରକେ ? 


କେଜାଣି ! ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ନଜଡ଼େବ କାଙ୍ିଛ ୨ ଏରେ 
କଥା ନ ପ୍ତନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ସାହାୟ୍ଯ କର୍‌ । 


ହଁ । ଜ ସ୍ତବ ନ ଛ୍ତଗ୍ଵର୍‌ ଚଯେ ଯାହାକୁ ସ୍ପାହାସ୍ଯ କରବାକ୍ସୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଚାଙ୍କୁ ଦେଗି ତ୍ସମେ ଆମେ ହସୁ । ଏବେ ରି ଡ଼ମିବେ । 


ଡେର ହେଲା । ସେ ଭ ଦେଉ ଜାଦ୍ାନ୍ତ । ଖାଇ ଇଡ଼ର୍ତ 
ସେ ମୁଁ ଦାଶ ବାରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଛୁ । କଂଣ କନ୍ଧଥୁଲେ 
ସ୍ରେ ୨ ମତର ଭ କରୁ କନଧନାହାନ୍ତତ ! 


ଗ୍ରଡ଼ ତ୍ତଇ । ଭମର କଂଣ ନଥୁଲା ? ଚମ ଜେଇ କଏ 


କଣ ନ କରିଛନ୍ତ ୨? ଅକି କଂଣ ଝିକଏ ଗାଇବାକୁ କେଚେ 
ରେସ୍କା, କେଭେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଭ୍ବଙ୍ଗ ଠଆ ଚଡ଼ବା ? 


ସରୁ କପାଳର ଦୋଷ । ସେଇ ରଜ ଉ୍ଉଚରକୁ, ଉତର 
ରଲକ୍କ୍‌ ନେଇଯାଏ । ମୁଁ ଗରା ବସଇଥ୍ଷାରି ସେ କ୍ଯଦସ୍ପାପ୍ଟରେ 
ଉଶିବ୍ଦାକ୍ତୁ ଗବ ଜଥୁଲ । ଆମର୍‌ ସଦ୍ଧୁ ର୍ଵଲଯାଇଛୁ ଜା, ଆମକୁ 
ଆଉ୍୍‌ ଲାନଦିକ କଏ ଘଗ୍ଵରକ ୨ 
ଅଗ୍ର ଘ୍ତଇ, ଭ୍ୁମ୍ମେ କ”ଣ ଲଗିଲେ କର୍‌ଷା ରଵ ନାହି ? 
ନ ଦେଳ କାର୍ଦ଼୍ିଳ ୨ ଏଇ ମଣିଷ ଭ ସରୁ କରୁଇନ୍ତ । 
ଖାଲ ମୂଳଧନ ଦେଉ୍‌ନାନ୍ସି ବୋଲ 


ବଉ ଦୁଃଖର୍‌ କଥା । ଏ ସଂସାତ୍ ବଡ଼ କଷ୍ଟର । ଥୁଲା 
ଲୋକକୁ ସରଧ ଦଏ । ନଥୁଲା ଲୋକକୁ କଛି ଦଏ ନାହ୍ସି । 
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ବହ୍‌୮ 


ଦତ୍ତ ସେ ନ ଦଅନ୍ତ, ରୁମେ କଛ୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇ ଷାରବ ? 
ମୋରେ ସିଜା ସେ ଦେବେ ନାହିଁ, ତ୍କମ୍ମକୁ ଭ ଦେବେ ୨ 

ଦାଣ ବାରୁ ଚମକ ୭ଡ଼ଲେ । ହଲ ବାଦ ଚାଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଣି ବୋଝ ଲ୍୍ଦଧଲେଣି । ସେ ସିଜା ବାଃ ଦେଖାଇ ବଦେଇଥଲେ । 
କାଃ କତ଼େଇ ନେବେ ବୋଲ କହ୍ଧ ଜଥ୍ୁଲେ । ଦୃଢ଼ ସ୍ଵର୍‌ରେ 
କନ୍ଧରଲେ—ନା, ମୋ ଦେଇ ହେବ ନାହି । 

ଅଲଷରେ କରବା । ଲାଭ ରମର୍‌ ଅଧେ, ଆମର୍‌ ଅଧେ ! 

ସେବେ କ୍ଷତ ଦୃ ଏ ? 

ଦ୍ଦବଝହେ ସନ୍ରକା । ଦେଖାଦେଲେ ଭ ହର ବାଭୁଙ୍କୁ କହ 
ପାରବା ଯେ ତାଙ୍କ ଯୋଗୁ ରୁ ଦୁଆ ଅଃକଲା ନାହଁ । ସେନ୍ସ ଦନ 
ଜାଣିବା ଚାଙ୍କର୍‌ ଓଜନ କେତେ ? 

ନାହି ଗ୍ର, ସେ କଥା ଦେବ ନାହ । ରୁମେ କଣ ଆଉ 
ଖଝି ଗାରବ ? ତୁମେ ର ରନ୍ଧ ଆସିଲ ଭଲରେ । ଏବେ ଦୁଃଖ 
କ୍କ ସନ ଗାରବ ନାଛ୍ରି । 

ଚ୍ୁମେ ବି ସେପ୍ଟା କନ୍ଦ୍ତଲ ! 

ହର ବାଦ୍ତୁଙ୍କ ଗାଖରେ ନ୍ଯନ ହୋଇ ହଲ ବାରୁ ଠିଆ 
ଡୋଇଛକନ୍ତ ! ଆଖି ଡ୍୍‌ଘରେ ଆଶଙ୍କାର ଦାଗ । ସ୍ରାର୍ଥୀର୍‌ କାକ୍ସତ । 

ସେ ଦ୍ଦନ ହର ବାଗ୍ଧୁଙ୍କ ଛାଖରେ ଷଡଲ ବାଭୁଙ୍କର ଜବ 
ତ୍ସ । ସେ ଏବେ ଗ୍ରାର୍ଥୀ । ୍ଥଥମ ଥର୍‌ ଦେଖାରେ ସେଜ୍‌ ଅଧବକାର 
ସେଇ ଆଖି ସୋଡ଼କର୍‌ ଭ୍ରଲଭା ଉ୍‌ଗରେ ଆଙ୍କି ହୋଇଥୁଲା, 
ସେଇକ ଲଉ୍ଉପାଇଛୁ । 

ସେ ଅସିଛନ୍ତୁ ବର୍ବର ଯାଇଁ, ଚାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ଯ 6 ଉ୍ୟାହର 
ମାଘ ଦେବାକୁ | 
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ଡ୍ହ୍ଏ 


ଆସିଥୁଲ, କଂ ଣ ଫେରଯିବ ୨? 


ମୁଁ କହ୍ରଥଲ ଦାଶବାରୁଙ୍କୁ ଯେ ସେ ମାନ ରନ୍ଧଲେ 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କର ପାରବ । 


ବଡ଼ ଭଲ ଢେଲ୍ମ । ସେ ମାନ ରହ୍ବବବେ । ସେ ମୋଚେ 
ଏଥରେ ଜୋର କର୍ରଛନ୍ତ ! 

ସେ ତ ମନା କଲେ ! 

ମନା କଲେ ୨ କାନି ମଚେ କନ୍ଦ ନାହାନ୍ତ୍ର ତ। 

ସଙ୍କୋର କର କନ୍ଧ ନୁବେ । ଆଧଣଙ୍କୁ ସାହାସ୍ଯ 
କର ବାକୁ ତାଙ୍କର ଭପ୍ଟ ହେଉଛୁ । ଏଚକ ଖାଲ କହ୍ରବାକ୍ୁ ସେ 
ସାହସ କର୍‌ ନଥ୍ରବେ । 


ଷହଲ ବାରୁ କୋଠା ଗ୍ରର ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃଦିଥୂଲେ । ଡ୍‌ପରେ 
ମଣିଷର ଜନ୍ତ୍ର ମରଣର ଶେଷ ସୀମା ଦଦଶୁଛୁ । ତାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ 
କାଦ୍ାର୍‌ ଅୟ୍ଥା ନାଵ । ଜା ସେ ଫେରସିବେ । ସେ ନଜ ଅଣ୍ଟାକ୍ସ 
ଝାଡ଼ ଝଡ଼ ଦେଇଛୁ, ପାଇଥିବା କନ ରଭୁଣି ଦେଇଛି, ସେ ଆଉ୍‌ 
ଅଧ୍ବକରେ କାନ୍ଦିକ ଆଶା ରଖିବ ୨ 

ଯାଇଥ୍ୁଲ, ହରବାରୁ ଲେଉ୍‌ଖାଇ ଦେଲେ । ରମେ 
ମୋ ଗାଲି ଜାମିନ୍‌ ଢେବ ? 

ଜା । ଜେ କରିବ ର କରିବ । ଜାମିନ୍‌ ହୋଇ ମାଭ 
କଣ ? 

ଚେବେ ଚ୍ତମର୍‌ ଦବ ମୋ ଉରରେ ଅବଶ୍ଡାସ ୨ ଏକଥା 
ଅକଯାଏ ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍ୁଲ । ଆଗରୁ ଦୁଝିଥୁରଲଲେ ଗ୍ର କାମରେ 
ଲଗିଥାନ୍ତା । 
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ନାଁ, ଜାହିଁ । ସାମର୍ଥ୍ଯ ନଥ୍ରଝଲ୍ତ ଶକ୍ତ ନଞ୍ଚଲେ ମଣିଧ 
ବଶ୍ଡାସ ହଗ୍ଵ ଏ । କନ୍ଧୁ ଅବଶ୍ବାସ କରେ ନାହଁ । 

ଭମେ ଖାଲ ମରେ ଉ୍‌ଷତଦେଶ ଦେଜ୍‌ଥଲ୍‌ ? ଏବେ ଛର୍ୃରୁଛି 
କଣ କରବା ୨ 

ଦାଶବାରୁ ଗହିଁଥୂଲେ ସେହ଼ ଦନକର ରଜାପୁଅ ହଲ 
ବାରୁଙ୍କ ମ୍ବଟଙ୍କୁ । ସରଧ ଅଲା ବେଳର ଅଡଲ ବାରୁ ଏବେ କଛି 
ଜଥାଇ ଖାଲ ହାରେ, ଶୁଖିଲ ମ୍ଝରେ, ଶୂନ୍ଯ ମନରେ ଅସିଛନ୍ତ ! 
ବାସି ମତି ଷର ଖୋଳ ଅତି । ଉଗ୍ର ବନ ଟିକକ ଗଲ 
ଯାଇଛୁ । ସେ ଏବେ ଠିଆ ହୋଇ ଭର୍‌ୃଟୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚାଙ୍କ କଥା 
ଭାଙ୍କଠାରେ ଦାଶବାତୃଙ୍କତ୍ର କରୁ ଆଶା ଅନୁ କ ନାହିଁ । 

କ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ଚାଙ୍କୁ ଦଦଜେ ଦେଖିଲେ ମଜରେ 
ଵ୍ବୟାହଡ ଆସୁଥତ୍ମଭ । ଭାଙ୍କ କଥା ନେ ରଖିବାକୁ; ଚାଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ଢରିଦାକ୍ୁ ଭ୍ଵର ଆଗ୍ରଦ ଥଅଲ୍ଞ । 

ସେ ତ ବଡୃଭ ଦନ ତଲ୍‌ କଥା । ଗଲ୍ଭ କଥାଖା ଅନ୍ତ 
ସଭ । ସଡକ ଞ୍ଜା କରତ ହୁଏ, ମନେ ରଖି ଡୃଏ । କନୁ ସୁ ଭର 
ଆଉ୍ଵ୍‌ କଂଣ ମୂଲା ଅଛ ଏଇ କାରବଦାଖ, ବେଉ୍‌ଖାଦାସ୍‌ ଦୁଆରେ ? 

ସେ ଦନର୍‌ ଅଦଲ ବାରୁ; ଗଲ୍ମ ଦନତ୍ତ ଅତ୍ଭଦାଦ ବାଦ୍ଧଙ୍କର 
ଗୋଝିଏ ଟଂର୍ପ ଢ୍ଛବ । ରେଖା ଅଟୁ, ରୁଅ ନାନି । ବେହ ଅଛୁ, 
କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ଵରେ ଭପ୍ତାଣଶକ୍ତ ଜଣା ହୋଇ ସାଇନତି । 


ଉ୍‌ଭପ୍ତ ଗ୍ଵଡିଥରଲ ଗ୍ରସ୍ଥା ଆଉୂକ୍ସ । 


ବହ୍ମସୁର୍‌ : ଓଡ଼ଶା ପିଶ୍ଧଙ୍‌ ଓ ର୍କ ଏସ୍‌ରେ ଶୀ ହାଡ ରାସ୍କଗୁରୁଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ମୁଦ ,କ, ଏ ୧୬୭ 
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